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ArtDog
a term that describes
those that are totally consumed and 
obsessed with art, “art aficionado”

EDITÖRDEN

KÜLTÜRÜ KIM KORUR?

Bu sayının kapağı Goethe’nin Faust II ese-
rinden hareketle hazırlanan interaktif bir 
tiyatro performansının tanıtım görse-

li. The Mysterious Mr Faust, Tenorman (Giorgos 
Tziouvaras), 2026. Eser 2026’da Atina’daki To 
Treno sto Rouf’ta prömiyer yapacak. Prodüksiyon, 
Faust ve Mephistopheles anlatısını çağdaş bir ek-
sende yeniden yorumluyor.

Bu sayının kapağına bir Faust imgesi taşıma-
mızın bir nedeni var. Faust’un Mephistopheles’le 
yaptığı anlaşmayı düşünmeden kültürün serma-
yeyle ilişkisini düşünmek neredeyse mümkün 
değil. Bir tarafta bilgiye, aydınlanmaya ve yarat-
maya duyulan sınırsız bir arzu; diğer tarafta bu 
arzunun gerçekleşmesini sağlayan şeytani para ve 
güç.

Peki, bir kültürü yaşatmak için ihtiyaç duyu-
lan sermaye, o kültürün üzerinde söz sahibi olabi-
lir mi? Üretimi yapan ile finansal kaynak sağlayan 
arasındaki sınır nerede başlar? Belki de bugün asıl 
sormamız gereken kültürü kimin ve neyin finanse 
ettiği değil, “Kültürü kim koruyor?” sorusu.

Geçen sayımızda ArtDog’un yaşadıklarından 
yola çıkarak kültür sanatın kırılganlığına bakmış-
tık. Bu sayıda bir taraftan elinizde tuttuğunuz der-
giyi üretirken bir taraftan düşündük, soruları daha 
da derinleştirdik. Kültürü kim korur? Üreten insan-
ların ve kurumların, onları mümkün kılan serma-
ye, ortaklık, yatırım, kamu, vergi ve hukuk ilişki-
leri karşısında hangi hakları olmalı? Bu konular 
hakkında düşünmeye ve meseleleri masaya yatır-
maya devam edeceğiz. ArtDog’da bununla ilgi-
li bir manifesto serisi başlatıyoruz. Sanat kurum-

larının, yaratıcı insanların ve kültür yayınlarının bir 
“anayasa”ya ihtiyacı var mı?…

Bu düşüncelerden hareketle 1989’da Ahmet 
ve Mehmet Uluğ ile Pozitif’i kuran, caz konserle-
riyle başlayan, zaman içinde festivallere, Double-
moon’a, Babylon’a, Cappadox’a, Bomontiada’ya 
ve bugün İstanbul’un kültürel hafızasının parça-
sı olan pek çok yapıya dönüşen hikâyelerini Cem 
Yegül’e sorduk.

Pozitif’in yıllar içinde yarattığı değer yalnız-
ca yatırılan sermayenin sonucu değildi; bir viz-
yonun, risk almanın, kültürel sezginin ve yıllar 
boyunca inşa edilen bir emeğin sonucuydu. Dola-
yısıyla Yegül’e kurucunun yarattığı kültürel değer ile 
yatırımcının koyduğu finansal sermaye aynı türden 
bir “hak sahipliği” yaratır mı?  “Sermaye ile ortaklık 
kurarken kurucunun en başından hangi sınırları ve 
hangi bağımsızlık alanlarını güvence altına alması 
gerekir?” ,  « Ortaya çıkan kültürel değer nasıl koru-
nur? diye sorDUK. 

Cem Yegül’ün Mesele Mesafe başlıklı yazısı bu 
sorulara çok derin bir yerden cevap veren arşiv 
niteliğinde bir anlatı.

Beral Madra’nın yazısı ise aynı mesele-
yi daha geniş bir tarihsel ve politik çerçeveye taşı-
yor. Büyük Öteki’nin Rüzgârına Karşı Sanat, sanatın 
hiçbir zaman boşlukta var olmadığını hatırlatıyor. 
Savaşlar, siyasal iktidarlar, sermaye, ideolojiler ve 
değişen kültür politikaları sanatın üretildiği alanı 
sürekli yeniden biçimlendiriyor. Sanat ise bütün 
bu güçlerin arasında kendi sesini, özerkliğini ve 
varlık alanını korumaya çalışıyor ve “direnmeye” 

devam ediyor. Belki de Cem’in Faust’ undan Beral 
Madra’nın Büyük Öteki’ sine uzanan hat tam bura-
da kuruluyor: Kültür hiçbir zaman güçten tama-
men bağımsız değil. Ama kültürün varlık nede-
ni, gücü sorgulayabilme ve gerektiğinde ona karşı 
durabilme özgürlüğünde yatıyor.

Bu nedenle mesele yalnızca kültürü kimin 
finanse ettiği değil, kimin ürettiği.

Belki bugün kültür kurumlarının, sanatçıların 
ve kültür yayınlarının yalnızca yatırımcı sözleş-
melerine değil, bir tür “kültür anayasası”na ihti-
yacı var: Üretenin hakkını, yaratıcı bağımsızlığı ve 
kültürel değerin ekonomik çıkardan ibaret olma-
dığını güvence altına alan bir çerçeveye.

Çünkü Faust’un hikâyesi bize çok eski bir şeyi 
hatırlatıyor:

Bir hayali gerçekleştirmek için güçle anlaşabi-
lirsiniz. Ama bu hayalin size ait kalmasını sağla-
yacak hiçbir güvence yoksa, bir gün bunun bede-
lini hayalinizin ta kendisi ödeyebilir.

Peki, kültürü kim koruyacak?
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“Günümüz de savaşın trajedisi 
teknoloji aracılığıyla aktarılıyor. Artık 

ahlaki sorumlulukları olan bir insan 
aracılığıyla değil.”

PAUL VIRILIO, 2000

Virilio, 2000 yılında John Armitage 
ile yaptığı söyleşide bu sözü söy-
lerken 1998-1999 Sırbistan 

ve Nato’nun Kosova Savaşı arkasın-
da 1991-1995 arasında büyük yıkım ve 
katliamla (Serebrenitsa) sonuçlanan 
Yugoslavya Savaşını bırakarak sona er-
mişti. 1992’de Saraybosna Savaşı sü-
rerken Enver Hadjiomerspahic, savaşın 
yıkımına karşı uluslararası sanatçı-
ların ve kentlerin yapıt bağışlarıy-
la Ars Aevi Çağdaş Sanat Müzesini kur-
du (2). 2003’de de Harald Szeemann 
bu savaşa ESSL Müzesinde Türkiye 
dahil Arnavutluk, Bosna-Hersek, 
Bulgaristan, Hırvatistan, Kosova, 
Kuzey Makedonya, Romanya, 
Sırbistan-Karadağ, Yunanistan ve 
Moldova gibi pek çok ülkeden 74 sa-
natçının yapıtlarını içeren Kan ve Bal – 
Gelecek Balkanlar’da başlıklı bir ser-
giyle yanıt verdi.

Virilio’nun umutsuzluk içeren, 
günümüzde de deneyimlenen çok 
önemli bir gerçeği bildiren sözü, bu iki 
örnekte bile sanatın ve yaratıcı insanın 
savaş trajedisi karşısındaki direnişini 
kanıtlıyordu. Günümüzde de savaş tari-
hi tekerrür ederken sanat etkinlikle-
ri, sanatçılar ve savaş arasındaki geri-
limi ve direnci 61.Venedik Bienali 
örneğinde izliyoruz.

Günümüzdeki İsrail Filistin sava-
şı ABD, Rusya, İran, Suriye, Lübnan, 
Mısır, Katar doğrudan etkilerken ve 
bu ülkelerde mevcut olan çağdaş sanat 
üretimi ve etkinlikleri durma nokta-
sında…

 Türkiye ise bu savaşın bölgedeki en 
stratejik ülkesi olarak sanat üretimi ve 
etkinlikleri bağlamında büyük bir dire-
niş merkezi oluşturuyor.

Türkiye, 1950’lerden günümüze, 
ulus devlet ideolojisi, devlet kapitaliz-
mi, liberal ekonomi gibi ikilemli süreç-
leri aşarak, kendine özgü demokrasi 
umutlarıyla, Modernist, Postmoder-
nist, Küreselleşme gelişmelerini sür-
dürdü. 21.yy ikinci çeyreğinde kaçınıl-
maz biçimdeküresel bağlamda etkin 
Neo-kapitalizm, Tekno-feodalizm ve 
Post-hakikat dönemin zorlayıcı ger-
çeklerine katlanmaya çalışırken, küre-
sel oyuncuların tetiklediği Kuzey, 
Doğu, Güney komşularındaki siyasal ve 
ekonomik savaş ve çatışkılarının olum-
suz etki ve sonuçlarını da kaçınılmaz 
olarak yaşamak zorunda.

Bölgede sanat ve kültür bağla-
mında öncü, güçlü ve kapsamlı bir 20.
yy Modern ve Post-modern sanat bel-
leğine sahip olan, 21.yy’ın küresel sanat 
hareketinde de bu öncülüğe istekli olan 
Türkiye özellikle sanat yapıtı, sanat 
etkinlikleri ve sanat yatırımları açısın-
dan bu durumu sürdürebilecek mi?

 Çözüm bekleyen bu küresel sarsın-
tı uluslararası değer ve ün kazanmış 
sanatçıları, sanat uzmanları, bienalle-
ri, özel ve kurumsal müzeleri, galerile-
ri, fuarları, bağımsız sanat girişimleri, 
yayınları nasıl etkileyecek? Bu üretim 
ve altyapı ne kadar dayanıklı? Bu olum-
suz gelişmelerden etkilenecek mi?

20.yy’da savaşlar, ekonomik kriz-
ler, Emperyalizmin ideolojik müda-
haleleri gibi gelişmelerin hepsinde 
Modern ve Post-modern sanat yasak-
lamalar ve sınırlamalarla bir yan-
dan olumsuz etkilendi, öte yandan da 
yürekli sanatçıların sert karşı çıkış-
lı üretimleri gerçekleşti. Çelişki şu ki; 
bu yadsınan sanat yapıtları günü geldi-
ğinde yüksek ekonomik değer kazan-
dı; Avrupa ve ABD müzeleri bu sanat 
yapıtlarıyla zenginleşti.

En popüler örnek kuşkusuz Nazi 
Almanyası’ndaki (1933-1945) siya-
si propaganda aracı olarak kullanıl-
ması, Dada ve dışavurumcu yapıtların 

yasaklanması ve topluma Dejene-
re Sanat olarak Münih’te düzenle-
nen bir sergiyle gösterilmesidir. İlginç 
olan yasaklanan binlerce yapıtın biz-
zat Naziler tarafından gizlenme-
si ve savaştan sonra ortaya çıkarılarak, 
satılarak, koleksiyonlara ve müzele-
re yerleştirilmesi ve yetkeci rejimle-
rin savaş ve rejim karşıtı yapıtlara karşı 
sürdürdüğü yasakların karşılığı büyük 
koleksiyonların, büyük müzayedele-
rin, gelişmiş sanat piyasalarının oluş-
masıdır. Yine ilginç olan demokrasisi 
sağlam denilen ülkelerde bile yetkili-
lerce sakıncalı bulunan konulara doku-
nan (özellikle din ve cinsel konular-
da),  savaşları, katliamları, yetkeci 
rejimleri, ırk ve cinsiyet ayrımcılığı-
nı v.d. eleştiren yapıtların yasaklanma-
sıdır. (3)

21.yy’ın ilk çeyreğindeki bölgesel 
savaşlar, katliamlar, ekolojik sorunlar, 
yoksulluk gibi olaylar yaşanırken, İliş-
kisel Sanat olarak nitelendirilen sanat 
üretimi Neo-kapitalist sistemde Kültür 
ve Sanat Endüstrisi bağlamında say-
gınlık ve servet ölçütleriyle öne çıkı-
yor. Bu üretim mimari şaheserler olan 
müzelerde, beş kıtada büyük-küçük 
kentlerde 250’nin üstünde bienaller-
le, 300-400 kadar irili ufaklı fuarlarla, 
galeriler ve bağımsız sanatçı girişim-
leriyle ve de sanat ortamları ve piyasa-
larında çok önemli rol oynayan sanat 
uzmanları (küratörler)ve aracıları ile 
kitlelere sunuluyor. Bu sunum yapı-
lırken Eleştirmen denilen kurumlara 
bağımlı bir uzman kadrosu bu üretimi 
genellikle övüyor; ancak bağımsız-
lar eleştirinin gerektirdiği söyle-
mi uyguluyor.

Geçmişten bugüne -dahası bugün 
daha belirgin olarak-Avrupa’nın doğu-
sundaki Emperyalist tanımla Orta 
Doğu’ya-konumlandırılan Türki-
ye 1990’larda AB’ne girme emeliyle 
başlayan bir sosyo-politik AB kültürel 
işbirliği vizyonu ile Rusya, Kafkas-
ya, Yakın Doğu ve Orta Doğu’ya doğru 
genişleme alanı olmayı üstlenmişti; bu 
süre içinde İstanbul sanat ortamında 
söz konusu ülkelerden sanatçılar görü-
lebildi. 2010 Avrupa Kültür Başkenti 
projesi de bu oyunun doruk noktasıydı; 
ancak 2010’dan günümüze Türkiye’ye 
biçilen bu rol karşılıklı siyasal amaç-
ların değişmesiyle niyetini ve istemi-
ni yitirdi.

Uluslararası ortama çıkmak iste-
yen sanatçılar ve galeriler, bu emelleri-
ni ancak cömert sponsorlar ya da kişi-
sel olanaklarıyla gerçekleştirebiliyor. 
Şaşırtıcı olan şudur ki, İstanbul ve diğer 
bienaller ve altyapılar umut vade-
den niyetleriyle, çağdaş yaratıcılığın 
tüm disiplinlerinde, hükümetlerden ve 
politikacılardan önemli bir farkındalık 
veya destek olmaksızın, sanatçıların ve 
sanat uzmanlarının becerikli özel giri-
şimleriyle sürdürebiliyor. Durgunluk 
yaratan Pandemiden günümüze çeşitli 
siyasal ve ekonomik içeriklerle yaşanan 
kriz ortamlarında  bir dizi bienal, çeşitli 
konuk sanatçı projeleri, galeriler, fuar-
lar v.d. bu distopik sosyo-politik bölge-

deki kültürel varoluşun bir kavşak nok-
tası olma işlevine sahip çıkıyor.

Zaman içinde ülkemizde özel sek-
tör ve sponsor destekli uluslara-
rası sergiler, çalıştaylar, bağımsız 
sanat çalışmaları ve konferanslar, yal-
nızca İstanbul Bienali’ne eleştirel ve 
teorik bir katkı olarak tasarlanmak-
la kalmadı, aynı zamanda uluslararası 
ağ oluşturma ve iş birliğindeki güncel 
uygulamaları, ortak üretim için mev-
cut modelleri ve araçları, finansman 
olanaklarını ve küratöryel bağımsız-
lığı tanımlamaya odaklandı. 1987’den 
beri uluslararası bienaller sistemi-
nin ve “AB’nin doğusundaki” bölgenin 
kültürel altyapısının modüler bir par-
çası olarak İstanbul Bienali-beklenen 
ve beklenmedik badireleri atlatarak- üç 
sanatçı kuşağı ve küratöryel uygulama, 
sanat eleştirisi ve kültür gazeteciliğiy-
le ilgilenen genç profesyoneller için bir 
deneyim ve eğitim alanı olabildi.

Bu açıdan bakıldığında 1990’larda 
adı konulan İlşkisel Sanat’ın gerektir-
diği ifade özgürlüğü ve üretim güven-
cesi koşulları- kaçınılmaz kapitalist 
emellere ve çıkar ilişkilerine kar-
şın- yerine getiriliyor ve Türkiye’yi 
bu sorunlu bölgede bir sanatsal güç 
merkezi olarak belgeliyor. Bu önem-
li konum siyasal ve ekonomik konjonk-
türde henüz gerektiği gibi bir farkında-
lığa kavuşmadı.

Türkiye’deki İlişkisel Sanat üre-
timinin görünümü oldukça atak ve 
isyankâr; içeriği ise bağım-
sız, öznel ama gerçekçi ve siyasal. 
Sanatçı, ilhamını ve malzemesini üstü 
örtülen hakikatlerden, bellek verile-
rinden, günlük yaşamın değişkenlerin-
den, geleneklerin etkilerinden, bilinç ve 
bilinçaltının hayaletlerinden alır. Çok 
sayıda sanatsal yöntem ve taktik oldu-
ğundan, bazen geleneksel, bazen kar-
maşık; tipoloji ve sınıflandırma zor-
dur. Çeşitli teknikler, yüksek ve yaygın 
görüşler, geleneksel ve güncel uygula-
malar arasında sınırlar yoktur. Sanat-
çılar, halka tanıdık zeminler üzerinden 
rehberlik ederek dünyayı görmeleri için 
çok çeşitli bakış açıları sunmaktadır. 
Sanatçı ve halk arasındaki psiko-sosyal 
bağlantılar, sanat eleştirisinin konusu 
haline gelmiştir. Sanat üretimi ve sanat 
teorisi uzun süredir “öteki”, “farklı-
lıklar”, “diaspora” ve “göç” konuları-
nı ele alıyor, sorguluyor, yapıbozuma 
uğratıyor ve metaforlarla işliyor. Bun-
lar, 90’ların başından beri çoğu sergi, 
etkinlik ve forumun temaları ve kav-
ramları olmuştur.

Beş kıtadaki ülkelerin küratörle-
ri, kurum yöneticileri ve sanat eleştir-
menleri, önceleri 1987’de başlayan ve 
ana akım sanatçılar, sanat uzmanları 
ve galerilerle doğrudan temas sağlayan 
İstanbul Bienali nedeniyle İstanbul’a 
gelmeyi tercih ediyorlardı; 2000’lerde 
söz konusu güçlü üretim nedeniyle ilgi 
gösteriyorlar. Bu ilgi ne kadar dayanık-
lı, etkin ve yarar sağlayıcı?

İlgi, işbirliği ve ilişkilerin sürdürül-
mesi büyük ölçüde sanatçılar ve sanat 
uzmanlarının kişisel iletişim ağla-

rı ile gerçekleşiyor; buna özel sektörün 
ve özel girişimlerin ekonomik çıkarla-
ra bağlı projeleri katkı veriyor. Örne-
ğin yakın komşularımız Balkanlar’da, 
Güney Kafkasya’da ve Orta Doğu’da 
ilişkilerimizin zayıflığı durumu açıkça 
yanıtlıyor. Bunu canlandırmak günü-
müzdeki koşullarda zor görünüyor-
sa da özel sektör ve duyarlı kişilerin 
iletişim, işbirliği girişimleri bu ilişki-
lerin bir ölçüde yürütülmesine destek 
veriyor, diyebiliriz.

Geriye baktığımızda, sadece 80 yıl 
önce Batı’dan esen rüzgarlar bizi birbi-
rimizden ayırmış, derin yaralar, iyileş-
mez travmalar ve onarılamaz kopmalar 
bırakmıştı; küreselleşmenin olum-
lu araçlarıyla bu boşluğun bir ölçü-
de üstesinden gelindi. Savaş ve siyasal 
çatışkı nedeniyle şimdi tarihin teker-
rür etmesi ve rüzgarların Büyük Öteki 
egemenliğinde eserek gidişi bozması-
na izin vermemek gerekiyor. Şimdi aynı 
rüzgarlar, topraklarımızdaki kültür ve 
sanat iklimini iyi ya da kötü, kabul edi-
lebilir ve kabul edilemez şekillerde 
değiştirebilir.

Bu durum değerlendirmesi bağla-
mında geniş sanatçı ve sanat uzmanı 
kitlesinin, özel sektör desteğiyle sür-
mekte olan sanat üretiminin karşıla-
mak zorunda olduğu sorunlar çözüm-
ler üretebilecek yeni kamusal altyapılar 
kurmak, mevcut yapıları güncelleştir-
mek, uluslararası iletişim, işbirlikle-
ri için olanaklar açmak gibi acil çözüm-
ler devlet ve yerel yönetimlerin 
bilinçlenerek küresel sanat ve kültür 
endüstrisine uyumlu kültür ve sanat 
politikaları geliştirmelerine bağlı-
dır. Son yirmi yıldır sanatçılar ve sanat 
uzmanları kendi çabalarıyla uluslara-
rası sanat kurumlarına davet edilmek-
te ve yapıtlarıyla Türkiye’nin gerçekçi, 
bilinçli, aydınlık, demokratik öncülü-
ğünü kanıtlamaktadır.

Gerçekçi bakış açısıyla, günlük 
yaşamın gerçekleriyle ilgilenen, tekil-
liğin bakış açılarını bütünleştiren 
ve özellikle sorunlu bölgedeki insan-
ların da bakış açısını güncelleşti-
ren, geliştiren ve değiştiren İliş-
kisel Sanatı üretenler Türkiye’nin 
demokratikleşme sürecini tartışma-
sız sürdürüyor ve bu sorunlu böl-
gede. Jacques Rancière’in 2025’de 
Le Monde gazetesinde yayınlanan söy-
leşide belirttiği gibi: Umudun, ulaşı-
lacak bir hedef görüntüsünden ziyâ-
de, mevcut enerjilerden doğan güvene 
bağlı olduğunu her zaman söyledim. 
Dünyanın hâlihazırdaki efendilerinin 
sözlerine ve eylemlerine bakınca deh-
şet duyuyorum; ama diğer yandan da, 
eşitçe yaşamak isteyen, tüm insan-
ların eşit biçimde göz önüne alınma-
sı gerektiğini ileri süren, aynı zaman-
da da ortalığa hâkim olan adâletsizliğe 
karşı mücâdele vermeye, onun kurban-
larının yardımına koşmaya ve yeryüzü-
nün gelecek kuşaklar için de yaşanabi-
lir bir yer olmasına uğraşan kadınlar ve 
erkekler de görüyorum. (4)

Büyük Öteki’nin
Rüzgârına Karşı Sanat

Savaş, siyasal 
çatışma, sermaye ve 
değişen güç ilişkileri 
kültür ve sanat 
alanını yeniden 
biçimlendirirken, 
Türkiye’nin sanat 
ortamı bütün bu 
baskılar karşısında 
nasıl ayakta 
kalabilir? Beral 
Madra, sanatın 
bağımsızlığını, 
ifade özgürlüğünü 
ve Türkiye’nin 
bölgesel kültürel 
gücünü koruma 
mücadelesini 
tarihsel ve güncel 
örnekler üzerinden 
ele alıyor.

BERAL 
MADRA

1. Nowadays, the tragedy of war is mediated 
through technology. It is no longer mediated 
through a human being with moral respon-
sibilities. PAUL VIRILIO
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Antoni Maznevski, A Se Esse Metal, 1998, Otomobil / ready-made heykel, 360 × 160 × 170 cm, 
Blood & Honey – The Future’s in the Balkans, Essl Museum, 2003 Küratör: Harald Szeemann.
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Bir sanat işinin, bir kültür 
kurumunun özgür olabilmesi için 
gücün ve paranın gölgesinden 
sürekli kaçması mı gerekir?

Soru ilk bakışta kışkırtıcı, hatta 
biraz kaba görünebilir. Ne var ki sanat 
tarihinin büyük bölümü bu sorunun 
çevresinde kuruludur. Ressamın boya-
ya, bestecinin orkestraya, tiyatronun 
sahneye, festivalin teknik altyapıya, 
müzenin binaya ihtiyacı vardır. Bütün 
bunlar kaynak gerektirir. Kaynağın 
bulunduğu yerde ise saray, kilise, dev-
let, belediye, koleksiyoner, şirket ya da 
piyasa vardır. Sanatın iktidarla ilişkisi 
bu nedenle bir sapma değil, neredeyse 
onun tarihsel koşuludur.

Asıl mesele sanatın güçle temas 
edip etmemesi değildir. Mesele, bu 

temasın hangi koşullarda kurulduğu 
ve aradaki mesafeyi kimin tayin etti-
ğidir.

Bu mesafe bazen bir saray odası 
kadar kısa, bazen bir sözleşme mad-
desi kadar görünmezdir. Kimi sanatçı 
gücün merkezinde yaşadığı hâlde bakı-
şını korur; kimi ise kendisini bağım-
sız sanırken piyasanın, ideolojinin veya 
görünürlük arzusunun dilini içselleş-
tirir. Para her zaman açık bir emirle 
gelmez. Bazen beklenti olarak, bazen 
teşekkür borcu olarak, bazen de gele-
cek yıl desteğin kesilebileceğine dair 
sessiz bir ihtimal olarak gelir.

Sanat ve özgürlük ilişkisini ve 
meselenin bugününü kavramak için 
tarihsel bir perspektif faydalı olacaktır.

Michelangelo’dan Picasso’ya, 
Riefenstahl’dan Shostakovich’e 
uzanan çizgi ile Pozitif’in festivaller, 
Babylon ve sponsorluklar üzerinden 
kurduğu kültürel dünya birbirinden 
çok uzak görünebilir. Oysa hepsinin 
merkezinde aynı gerilim vardır: 
Kaynağı kabul ederken karar hakkını 
ne ölçüde koruyabilirsiniz?

Rönesans sanatçısı için “bağım-
sızlık”, bugünkü anlamıyla tanıdık bir 
kategori değildi. Michelangelo’nun 
Medici ailesi ve papalıkla ilişkisi, sanat 
tarihinin en büyük yapıtlarından bazı-
larının iktidar ve himaye ağları içinde 
doğduğunu gösterir. Medici ailesi yal-
nızca sipariş veren zenginler değildi; 
Floransa’nın siyasal düzenini, kamu-
sal temsilini ve kültürel hiyerarşisini 

MESELE MESAFE

CEM 
YEGÜL

Bir sanat işinin, bir kültür kurumunun özgür olabilmesi için 
gücün ve paranın gölgesinden sürekli kaçması mı gerekir?

Sun Ra, Beyoğlu, İstanbul, 1990
Fotoğraf: Cem Akkan

Asıl mesele sanatın 
güçle temas edip 
etmemesi değildir. 
Mesele, bu temasın 
hangi koşullarda 
kurulduğu ve 
aradaki mesafeyi 
kimin tayin  
ettiğidir... 

biçimlendiren bir güç odağıydı. Sanat-
çıya çalışma imkânı sağlıyor, fakat üre-
tilen görüntüler de ailenin itibarıyla, 
kilisenin otoritesiyle ve dönemin dünya 
tasavvuruyla ilişki kuruyordu.

Benzer biçimde Velázquez, IV. Feli-
pe’nin saray ressamıydı. Kralın portre-
lerini yaptı, sarayın gündelik hayatının 
içinde bulundu ve toplumsal statüsü-
nü büyük ölçüde bu yakınlığa borçluy-
du. Fakat Las Meninas’a bakıldığında 
basit bir iktidar tasviriyle karşılaşma-
yız. Ressam, kral ve kraliçeyi tablo-
nun merkezine yerleştirmek yerine bir 
aynanın uzak yansımasına çeker; ken-
disini ise çalışırken resme dahil eder. 
Sarayın içinden üretilen yapıt, temsi-
lin kime ait olduğu ve kimin kime bak-
tığı konusunda hâlâ süren bir tartış-
ma açar.

Bu örnekler himayeyi aklamaz; 
fakat sanatçının ücret aldığı anda 
zorunlu olarak teslim olduğunu varsa-
yan kolaycı yargıyı bozar. Güce yakınlık 
ile estetik itaat aynı şey değildir. Ara-
larındaki farkı belirleyen, sanatçının 
siparişin içinde ne kadar düşünsel ve 
biçimsel alan açabildiğidir.

Müzik tarihinde de benzer bir 
dönüşüm görülür. Händel’in kariye-
ri İngiliz kraliyet himayesiyle iç içeydi; 
II. George’un 1727’deki taç giyme töre-
ni için bestelediği, aralarında bugün 
hâlâ seslendirilen Zadok the Priest’in de 
bulunduğu marşlar bunun en görünür 
örneğidir. Mozart ise eski saray düze-
ninden modern bağımsız sanatçıya 
geçişin eşiğinde yaşadı. Salzburg’da-
ki hiyerarşik hizmet ilişkisinden kopup 
Viyana’da serbest çalışan bir besteci 
olmaya girişti; konserlerden, yayınlar-
dan, öğrencilerden ve aristokrat müş-
terilerden gelir elde etti. Buna rağmen 
1787’de II. Joseph tarafından saray bes-
teciliğine atandı.

Burada modernliğin temel paradok-
su belirir: Saraydan uzaklaşmak sanat-
çıya hareket alanı kazandırır, fakat onu 
piyasanın belirsizliğine bırakır. Özgür-
lük ile güvencesizlik aynı anda doğar. 
Himayenin görünür buyruğundan 
kurtulan sanatçı, bu kez bilet satışı, 
müşteri zevki ve popülerlik baskısıyla 
karşılaşır. Dolayısıyla “serbest piyasa”, 
kendiliğinden “serbest sanat” demek 
değildir.

Bu geçiş, sanatçının yalnızca gelir 
kaynağını değil, hitap ettiği kamuyu 
da değiştirdi. Saray sanatında muha-
tap çoğu zaman siparişi veren kişi, aile 
veya kurumdu. Modern kültür alanında 
ise sanatçı aynı anda birden fazla mer-
ciye seslenmeye başladı: eleştirmene, 
yayıncıya, bilet alan izleyiciye, koleksi-
yonere, devlete ve giderek kitle iletişim 
araçlarına. Bu çoğalma, tek bir patro-
nun hâkimiyetini sınırladı; fakat onay 
arayışını ortadan kaldırmadı. Bir büyük 
efendinin yerini, birbirinden fark-
lı beklentiler taşıyan çok sayıda küçük 
hüküm makamı aldı.

Modern sanatçının özerkliği bu 
nedenle mutlak bir kopuştan çok, 
bağımlılıkları birbirine karşı denge-
leme becerisidir. Tek bir saraya bağlı 
olmamak önemlidir; ama tek bir gale-
riye, festivale, platforma veya dağı-
tım kanalına mahkûm olmak da benzer 
bir kırılganlık yaratabilir. Dijital çağda 
bu listeye algoritmalar ve görünür-
lük ekonomisi de eklenmiştir. Sanatçı-
ya ne yapması gerektiğini söyleyen bir 
hükümdar yoktur; fakat neyin dolaşı-
ma gireceğini, hangi işin keşfedileceği-
ni ve hangi biçimin ödüllendirileceğini 
belirleyen sistemler vardır. Eski himaye 
kişiseldi, bugünkü himaye çoğu zaman 
altyapısaldır.

Bu yüzden sanatın bağımsızlığını 
yalnızca sanatçının cesaretiyle açıkla-
mak yetersizdir. Cesaretin kullanılabi-

leceği kurumlara, hukuki güvencele-
re ve alternatif gelir kanallarına ihtiyaç 
vardır. Kahraman sanatçı anlatısı etki-
leyicidir; fakat özgürlüğün kalıcılaş-
ması, tek tek insanların karakterin-
den çok, itirazı mümkün kılan yapıların 
varlığına bağlıdır.

Diego Rivera’nın Rockefeller aile-
si için yaptığı Man at the Crossroads, 
modern patronajın sınırlarını çıplak-
laştıran vakalardan biridir. Rockefeller 
Center için sipariş edilen duvar resmi, 
Rivera’nın Lenin portresini kompozis-
yona katmasıyla bir çatışmaya dönüş-
tü. Sanatçıdan figürü kaldırması isten-

di; Rivera reddetti ve eser 1934’te yok 
edildi. Burada para ile içerik üzerin-
deki egemenlik iddiası doğrudan karşı 
karşıya gelmişti. Sipariş veren, duvarın 
kendisine ait olduğunu düşünüyordu; 
sanatçı ise görüntünün anlamını dev-
retmeyi kabul etmiyordu.

Picasso’nun Guernica’sı bunun ters 
yönlü ihtimalini gösterir. Eser, İspan-
ya Cumhuriyeti hükümetinin 1937 Paris 
Uluslararası Sergisi’ndeki pavyonu için 
verdiği sipariş üzerine yapıldı. Pav-
yon açıkça Cumhuriyet’in uluslararası 
kamuoyuna seslendiği kültürel ve siya-
sal bir alandı. Buna rağmen Guernica, 

sipariş veren hükümetin dar söylemine 
kapanmadı. Belirli bir bombardımanın 
ve iç savaşın içinden doğarak sivillerin 
uğradığı şiddetin evrensel imgelerin-
den birine dönüştü. Picasso’nun tab-
lonun demokratik özgürlükler yeniden 
kurulmadan İspanya’ya dönmemesi-
ni istemesi ve eserin 1981’e kadar ülke-
ye gitmemesi de yapıtın siyasal anla-
mını tek bir hükümetin mülkiyetinden 
çıkardı. Picasso devletten sipariş almış, 
fakat eserin anlamını devlete teslim 
etmemişti.

Leni Riefenstahl örneği ise estetik 
mesafenin ortadan kalktığı yeri göste-
rir. 1934 Nürnberg mitinginden doğan 
Triumph des Willens, sinema tekniğinin 
büyük bir siyasal gösteri makinesine 
dönüşmesidir. Kamera Nazi iktidarı-
nı yalnızca kaydetmez; onu koreog-
rafiye, ritme ve görkeme dönüştürür. 
Kalabalıklar, bayraklar, mimari, ışık ve 
lider figürü tek bir estetik bütün için-
de örgütlenir. Amerika Birleşik Dev-
letleri Holokost Anma Müzesi’nin de 
belirttiği gibi film, Hitler’i ve Nasyo-
nal Sosyalist hareketi yücelten en etki-
li propaganda örneklerinden biri hâli-
ne gelmiştir.

Riefenstahl daha sonra sanatı-
nı rejimin suçlarından ayırmaya çalış-
tı. Fakat biçim, hizmet ettiği amaçtan 
bütünüyle bağımsız değildir. Bir iktida-
rı güzel, kaçınılmaz ve büyüleyici gös-
termek, onun siyasal etkisinin parça-
sı hâline gelir. Estetik ahlaken nötr bir 
ambalaj değildir.

Shostakovich’in Stalin dönemi 
Sovyet devletiyle ilişkisi ise sanatçı-
nın mesafeyi açık bir reddedişle kura-
madığı koşulları gösterir. Lady Macbeth 
of the Mtsensk District operası 1936’da 
Pravda’da saldırıya uğradıktan sonra 
bestecinin hayatı ve kariyeri radi-
kal biçimde değişti. Devlet yalnızca fon 
sağlamıyor, kabul edilebilir estetiğin 
sınırını belirliyor; “formalizm” suçla-
ması mesleki dışlanmadan fiziksel teh-
dide kadar uzanan sonuçlar taşıyor-
du. Böyle bir sistemde ironi, grotesk, 
çift anlam ve sessizlik yalnızca estetik 
araçlar değil, hayatta kalma teknikle-
ridir. Kamusal uyum ile özel itiraz aynı 
yapıtın içinde birlikte var olabilir.

Bu örnekleri birbirine bağlayan şey 
patronun kimliği değil, ilişkinin yapı-
sıdır. Yozlaşma paranın geldiği yerde 
değil, parayla birlikte itaat talebinin 
geldiği yerde başlar.

Günümüzde himaye çoğunlukla 
bir hükümdarın siparişi biçiminde 
görünmez. Bakanlık bütçesi, 
belediye tahsisi, vakıf hibesi, 
sponsorluk paketi, isim hakkı veya 
marka ortaklığı olarak karşımıza 
çıkar. Dil profesyonelleşmiş, 
sözleşmeler ayrıntılanmış, ilişkiler 
kurumsallaşmıştır. Fakat temel 
soru değişmemiştir: Parayı veren 
programı da belirleyecek midir?

Müdahale her zaman “şu eseri kal-
dırın” diyen açık bir emir değildir. 
Kurum yöneticisi gelecek yılın büt-
çesini düşünür. Küratör sponsorun 
rahatsız olabileceği bir sanatçıyı daha 
öneri aşamasında eler. Festival, tar-
tışma yaratabilecek projeyi “zama-
nı değil” gerekçesiyle erteler. Böylece 
dış sansür, iç reflekse dönüşür. Gücün 
en başarılı müdahalesi, emir vermesi-
ne gerek kalmamasıdır.

Kurumsal dil bu görünmezliği daha 
da güçlendirebilir. Sansür “marka 
uyumu”, “itibar riski”, “paydaş has-
sasiyeti” veya “hedef kitle beklentisi” 
diye adlandırıldığında siyasal ve este-
tik bir tercih, teknik bir yönetim kararı 
gibi sunulur. Böylece sorumluluk dağı-
lır. Hiç kimse eserin kaldırılmasını 
açıkça istememiştir; yalnızca toplan-

Velázquez

Michelangelo
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tılarda bazı kaygılar paylaşılmış, ile-
tişim açısından daha uygun bir zaman 
önerilmiş, bütçe öncelikleri yeniden 
değerlendirilmiştir. Sonuç yine aynıdır: 
Yapıt seyirciye ulaşmaz.

Bu durum kültür kurumlarının 
neden sıradan ticari işletmeler gibi 
yönetilemeyeceğini açıklar. Bir şirke-
tin temel başarı ölçütü satış, büyüme 
veya pazar payı olabilir. Müzenin, fes-
tivalin ya da konser mekânının değe-
ri ise yalnızca ziyaretçi ve bilet sayısıy-
la ölçülemez. Bu kurumlar henüz talebi 
oluşmamış eserlere alan açar, geçmi-
şin unutulmuş seslerini korur, çoğun-
luğun duymak istemediği sözleri dola-
şıma sokar ve geleceğin dinleyicisini 
yetiştirir. Kısa vadede başarısız görü-
nen bir program, yıllar sonra bir şeh-
rin kültürel hafızasının kurucu parça-
sına dönüşebilir.

Sponsorluk açısından bakıldığın-
da da bu fark önemlidir. Kültüre ayrılan 
bütçe yalnızca satın alınmış görünür-
lük olarak görülürse, kurumdan müm-
kün olan en geniş kitleye en az itirazla 
ulaşması beklenir. Oysa gerçek kül-
türel ortaklık, sponsorun her sonucu 
önceden kontrol edemeyeceğini kabul 
etmesini gerektirir. Destekçi yalnız-
ca başarıya ortak olmaz; belirsizli-
ği, deneyi ve zaman zaman rahatsızlı-
ğı da finanse eder. Sermayenin kültür 
alanında alabileceği en anlamlı risk, 
kendi diline benzemeyen bir sözün 
ortaya çıkmasına izin vermektir.

Buna karşılık sermaye desteği, 
piyasanın tek başına taşıyamayaca-
ğı sanatsal riskleri mümkün de kılabi-
lir. Az tanınan bir müzisyenin büyük bir 
toplulukla sahneye çıkması, deneysel 
bir işin uygun teknik koşullarda sunul-
ması veya bilet gelirinin karşılamaya-
cağı uluslararası bir programın kurul-
ması çoğu zaman dış kaynak gerektirir. 
İlişkinin niteliğini bu yüzden “para 
var mı, yok mu?” sorusu değil, üç daha 
somut soru belirler: İçeriği kim seçiyor? 
Riski kim taşıyor? Son sözü kim söylüyor?

Pozitif’in İstanbul’daki hikâye-
si tam bu noktada önem kazanır. Pozi-
tif, büyük bir sermaye grubunun kültür 
alanına yaptığı yatırım olarak doğmadı. 
Başlangıçta belirli bir müzik merakının 
kendisine alan açma girişimiydi. Caz, 
avangart müzik ve dünyanın farklı coğ-
rafyalarından gelen sesler için İstan-
bul’da henüz geniş ve hazır bir dinleyici 
kitlesi yoktu. Pozitif’in yaptığı yalnız-
ca mevcut talebi karşılamak değil, yıl-
lar içinde yeni bir dinleme alışkanlığı 
ve merak topluluğu oluşturmaktı.

1980’lerin sonundaki İstanbul’u 
bugünün yoğun etkinlik takvimi üze-
rinden hayal etmek kolay değildir. 
Uluslararası turnelerin düzenli uğrak 
noktası sayılmayan, farklı müzik tür-
lerine uygun salon ve teknik altyapı-
sı sınırlı, kültürel bilginin basılı yayın-
lar ve kişisel ağlar üzerinden dolaştığı 
bir şehir söz konusuydu. Bir sanatçı-
yı İstanbul’a getirmek yalnızca söz-
leşme yapmak değildi; güvenilir bir 
yerel ortak olduğunu kanıtlamak, tek-
nik koşulları kurmak, gümrük ve ula-
şım sorunlarını çözmek, medyaya 
henüz aşina olmadığı bir müziği anlat-
mak ve o konser için dinleyici oluştur-
mak gerekiyordu.

Bu nedenle Pozitif’in erken dönem 
faaliyetleri organizasyon kadar çevi-
ri işi olarak da görülebilir. Buradaki 
çeviri, bir müzik türünün adını Türk-
çeleştirmekten ibaret değildi. Dünya-
nın başka yerlerinde oluşmuş sahne-
leri, estetik tartışmaları ve dinleme 
biçimlerini İstanbul’un koşulları-
na aktarmak; onları yerel müzisyenler, 

mekânlar ve izleyicilerle ilişkilendir-
mekti. Başarılı bir konser, tek gecelik 
bir ithalat olmaktan çıkıp yeni temas-
lara yol açtığında kültürel değer üre-
tiyordu.

Bu sıralama belirleyicidir: Önce fikir 
ve programlama iradesi vardı; sonra 
bunların gerçekleşebilmesi için kaynak 
arandı. Kültürel proje sponsorun ile-
tişim ihtiyacından doğduğunda sanat 
kolaylıkla marka faaliyetinin uzantısı-
na dönüşebilir. İçerik kendi gerekçesiy-
le kurulmuşsa ve sponsor o içeriğin ris-
kini paylaşmaya davet ediliyorsa, daha 
dengeli bir ilişki mümkündür.

1991’de başlayan Akbank Caz Fes-
tivali bu modelin erken ve uzun ömür-
lü örneklerinden biri oldu. Festiva-
lin yıllar içindeki programı geleneksel 
cazla sınırlı kalmadı; Cecil Taylor, Arc-
hie Shepp, John Zorn, Anthony Brax-
ton, Max Roach, Don Cherry ve Pha-
roah Sanders gibi kolay ticari tercihler 
sayılmayacak isimleri İstanbul’a taşı-
dı. Festivalin tarihçesi kurumsal des-
tek ile küratoryal riskin her zaman bir-
birinin karşıtı olmadığını gösteren bir 
arşiv niteliğindedir.

Efes Pilsen Blues Festival’den 
Rock’n Coke’a, marka destekli kon-
ser dizilerinden mekân ortaklıkları-
na kadar Pozitif çok farklı ölçekler-
de sermaye gruplarıyla çalıştı. Yabancı 
sanatçıların ulaşım, konaklama, tek-
nik prodüksiyon ve ücret maliyetleri-
nin yalnızca bilet geliriyle karşılana-
madığı bir ortamda sponsorluk tercih 
olmaktan çok yapısal bir gereklilikti. 
Ancak farklı sponsorlarla ve farklı proje 
biçimleriyle çalışmak, tek bir ekonomik 
odağa bağımlılığı azaltan bir manevra 
alanı da yaratıyordu.

Bu işbirliklerinin her biri aynı kül-
türel mantığa sahip değildi. Bir banka 
adına uzun soluklu caz festivali yürüt-
mek ile geniş kitleli bir rock etkinliği-
ni tüketici markasıyla birlikte kurmak 
farklı ölçekler, izleyiciler ve iletişim 
beklentileri doğuruyordu. Pozitif’in 
kurumsal becerisi, tek bir saf bağım-

sızlık iddiası ileri sürmekten çok, bu 
farklı dünyalar arasında geçiş yapabil-
mesindeydi. Büyük etkinliklerin sağla-
dığı ekonomik ve teknik kapasite, daha 
niş programlara alan açabiliyor; küçük 
ve deneysel işler ise kurumun kültürel 
itibarını ve keşif duygusunu besliyordu.

Bu çapraz denge her zaman rahat 
değildi. Bir etkinlik büyüdükçe güven-
likten yiyecek-içecek düzenine, bilet 
fiyatından sponsor görünürlüğüne 
kadar sanatsal programın çevresinde 
yeni karar katmanları oluşur. Festival 
artık yalnızca sahnedeki müzik değil-
dir; bir tüketim ortamı, gençlik imgesi 
ve marka deneyimidir. Kültürel kurum 
tam bu noktada iki ayrı başarı tanı-
mı arasında kalır: Sponsor erişim ve 
görünürlük ister; programcı ise este-
tik tutarlılık ve güvenilirlik arar. Uzun 
ömürlü ilişki, taraflardan birinin diğe-
rini bütünüyle yenmesiyle değil, bu iki 
ölçütün sınırlarının açık kalmasıyla 
kurulabilir.

Çünkü kültürel bağımsızlığın kırıl-
ganlaştığı an, kurumun hayatta kal-
masının tek bir patronun kararına 
bağlandığı andır. Sözleşmede müda-
hale yetkisi yazmasa bile bütçenin 
kaybı kurumu yaşatmayacaksa otosan-
sür başlayabilir. Çok kaynaklı finans-
man yalnızca ekonomik çeşitlilik değil, 
düşünsel güvenlik mekanizmasıdır.

Pozitif’in şehirle kurduğu ilişkinin 
en güçlü simgelerinden biri, 1990’da 
Sun Ra ve Arkestra’nın açık kasa bir 
kamyon üzerinde İstiklal Caddesi 
boyunca müzik yaparak ilerlemesidir.

Bugünden bakınca renkli, romantik 
bir anekdot gibi görünebilir. Oysa sah-
nenin tarihsel bağlamı önemlidir. Araç 
egemenliğindeki İstiklal’in yayalaştı-
rıldığı dönemin eşiğinde, Afrofuturiz-
min en radikal ve teatral toplulukla-
rından biri caddenin gündelik akışını 
kesintiye uğratıyordu. Galatasaray’dan 
hareket eden kamyon, bir konserin 
tanıtım aracı olmanın ötesinde, kamu-
sal alanın başka türlü kullanılabileceği-
ni gösteren geçici bir sahneydi.

Kültür çevrelerinin daha sonra bu 
görüntüye tekrar tekrar dönmesi tesa-
düf değildir. Sun Ra’nın kamyon üze-
rindeki fotoğrafının Babylon’un duva-
rında yıllarca yer alması, onu bir 
etkinlik hatırasından kuruluş miti-
ne dönüştürdü. Sun Ra’nın geçişi son-
radan yaşanacak dönüşümün ilk kare-
si gibiydi.

O gün ortaya atılan öneri basit-
ti ama radikaldi: Kültür yalnızca ken-
disi için ayrılmış binalarda yaşamak 
zorunda değildir; şehrin kendisi sahne 
olabilir. Seyirci ile yoldan geçen, etkin-
lik ile gündelik hayat, içerisi ile dışarısı 
arasındaki sınır birkaç saatliğine orta-
dan kalkmıştı.

Bu olayın önemi, sonradan her 
şeyin kaçınılmaz biçimde oradan doğ-
muş olmasında değil, henüz ortada 
olmayan bir İstanbul’u görünür kıl-
masındadır. Uluslararası müzik dolaşı-
mına daha açık, sokağı kültürel karşı-
laşma alanı sayan, bilinmeyen bir sese 
merakla yaklaşan başka bir şehir kısa 
bir anlığına kamyonun kasasında belir-
mişti.

1999’da Asmalımescit’te eski bir 
marangozhanede açılan Babylon, bu 
geçici şehir fikrine kalıcı bir adres 
verdi. Pozitif’in festivaller ve tekil kon-
serler boyunca oluşturduğu müzik 
evreni artık yıl boyunca yaşayan bir 
mekâna kavuşmuştu. Babylon yal-
nızca konser verilen bir salon değil-
di; kurumun seçimine duyulan güvenin 
mekânsal karşılığıydı.

Bir kültür kurumunun asıl serma-
yesi sponsor bütçesi değil, küratoryal 
güvenilirliğidir. Dinleyici bazen tanı-
dığı sanatçıya değil, onu seçen yapının 
yıllar içinde oluşturduğu sezgiye güve-
nerek bilet alır. Sun Ra’dan Jane Bir-
kin’e, Patti Smith’ten Marianne Fait-
hfull’a, Charles Bradley’den elektronik 
ve deneysel müziğin farklı isimleri-
ne uzanan program çeşitliliği, tek bir 
türün güvenli ticari başarısına yaslan-
mayan bir kimlik kurdu.

Mekânın sağladığı süreklilik, festi-

Dmitri Dmitriyevich Shostakovich

valin geçici doğasından farklı bir iliş-
ki üretti. Festival kente yılda bir kez 
yoğunlaşmış bir heyecan getirir; kulüp 
ise haftadan haftaya alışkanlık yaratır. 
Aynı kapıdan farklı müzikler için giren 
insanlar zamanla birbirlerini, mekâ-
nın çalışanlarını ve programın dilini 
tanır. Böylece seyirci topluluğa, prog-
ram arşive, bina ise ortak hafızaya 
dönüşür. Kültürün şehirde kök salması 
çoğu zaman bu tekrar sayesinde müm-
kün olur.

Babylon’un önemi, yalnızca dünya-
ca tanınmış isimleri küçük ve yakın bir 
sahnede ağırlamasında değildi. Keş-
fedilmemiş olanla bilinen, yerli olan-
la uluslararası olan, popüler olan-
la deneysel olan arasında geçirgen 
bir program kurabilmesindeydi. Aynı 
mekânın farklı gecelerde başka top-
lulukları ağırlaması, normalde birbi-
rine değmeyen dinleyici çevrelerinin 
temasını sağladı. Bu karşılaşmalar şeh-
rin kültürel çehresini büyük anıtlardan 
daha sessiz, fakat daha kalıcı biçimde 
değiştirebilir.

Bu bakımdan Pozitif ve Babylon 
yalnızca etkinlik üretmedi; dinleyi-
ci üretti. İstanbul’da henüz geniş kar-
şılığı olmayan sesleri düzenli biçimde 
sunmak, merakı bir kültürel alışkanlı-
ğa çevirdi. Yerli sanatçılar uluslarara-
sı müzisyenlerle aynı dolaşımın parça-
sı oldu; şehir, küresel alternatif müzik 
ağında daha görünür bir durak hâli-
ne geldi.

Babylon’un Asmalımescit üzerin-
deki etkisi de salonun kapısında kal-
madı. Çevresinde yeni barlar, restoran-
lar ve kültür mekânları açıldı; sokağın 
gece kullanımı ve mahallenin simge-
sel kimliği değişti. Bir kültür mekânı, 
bulunduğu yere yalnızca izleyici getir-
mez; yatırım, görünürlük ve yeni tüke-
tim biçimleri de getirir.

Tam burada dönüşümün ikili yüzü-
nü görmek gerekir. Kültürel canlanma 
denen süreç, zamanla emlak değerle-
rinin yükselmesine, mekânların ticari-
leşmesine ve dönüşümü başlatan bazı 
aktörlerin bölgeden çekilmesine yol 
açabilir. Kültür bir mahalleyi görünür 
kılar; sermaye bu görünürlüğü ekono-
mik değere çevirir. Sonunda kültürün 
açtığı alan, onun taşıyamayacağı ölçü-
de pahalılaşabilir.

Üstelik bu dönüşüm yalnızca 
ekonomik değildir. Bir semtin 
gündelik dili, esnaf yapısı, sesleri 
ve gece ritmi değişir. Yeni gelen 
kültür işletmeleri kendilerini boş 
bir alana yerleşmiş öncüler gibi 
anlatabilir; oysa her mahallede 
daha önce kurulmuş hayatlar ve 
görünmez kullanıcılar vardır. 
Kültürel yenilenmenin etik ölçüsü, 
yalnızca ne kadar yeni izleyici 
çektiği değil, mevcut şehirle nasıl 
ilişki kurduğudur. Kapalı bir 
adacık mı yaratır, yoksa çevresiyle 
karşılıklı bir dil mi geliştirir?

Bu soru İstanbul için özellik-
le önemlidir. Şehirde kültürel merkez-
ler tarih boyunca siyasal müdahaleler, 
ekonomik krizler, mülkiyet baskısı ve 
değişen eğlence rejimleriyle yer değiş-
tirdi. Beyoğlu’nun 1990’lardan itibaren 
yeniden kültürel çekim merkezi olma-
sı da tek yönlü ve kesintisiz bir ilerle-
me değildi. Açılan mekânların yanında 
kapananlar, görünür olanların yanın-
da yerinden edilenler vardı. Sun Ra’nın 
kamyonu sokağı özgürleştiren bir imge 
sunarken, sonraki yıllar kamusal alanın 
ne kadar hızlı biçimde denetlenebildi-
ğini ve ticarileşebildiğini de gösterdi.

Dolayısıyla Babylon’un Asmalı-

mescit’e etkisini yalnızca romantik bir 
öncülük hikâyesi olarak anlatmak eksik 
kalır. Başarı tam da çelişkinin içinde-
dir: Alternatif kültür şehri dönüştürme 
gücüne sahiptir, fakat yarattığı çekim 
alanının sonuçlarını tek başına denet-
leyemez. Kurum ile sponsor arasında-
ki mesafe kadar, kültür ile kentsel rant 
arasındaki mesafe de korunmalıdır.

Pozitif deneyiminden çıkarılabi-
lecek ders, sermayeden uzak durmak 
değildir. Kültür üretiminin gerektir-
diği kaynakları inkâr etmek, sanatı 
özgürleştirmek yerine yalnızca parası 
olanların ayrıcalığına çevirebilir. Ders, 
ilişkinin rollerini karıştırmamaktır.

Bir banka caz festivalini finanse 
edebilir; programı belirlemek zorun-
da değildir. Bir içecek markası rock fes-
tivaline kaynak sağlayabilir; sahne-
ye kimin çıkacağını seçmemelidir. Bir 
otomotiv şirketi mekâna adını vere-
bilir; o mekânın hafızasını satın ala-
maz. Sponsor görünürlük elde eder, 
kurum üretim imkânı kazanır; fakat 
kültürel kararın meşruiyeti uzmanlık-
ta, birikimde ve dinleyiciyle kurulmuş 
güvende kalmalıdır.

Bu sınır bir kez çizilip sonsu-
za dek korunmaz. Her bütçede, her 
kriz anında, her yeni ortaklıkta yeni-
den müzakere edilir. Büyük etkinlik-
ler büyüdükçe marka beklentileri çoğa-
lır; profesyonelleşme yeni olanaklarla 
birlikte yeni bağımlılıklar getirir. Bu 
nedenle bağımsızlık bir kimlik beya-
nından çok gündelik bir kurum prati-
ğidir.

Sağlıklı modelin birkaç dayanağı 
vardır: Finansman ile içerik kararının 
ayrılması; gelir kaynaklarının çeşitlen-
dirilmesi; yöneticilerin siyasal ve tica-
ri baskıdan korunması; sözleşmelerde 
sanatsal bağımsızlığın açıkça güven-
ce altına alınması; program kararları-
nın uzmanlık ve çoğulculukla verilme-
si. En önemlisi ise kurumun doğrudan 
dinleyiciyle ilişkisidir. Sponsor deği-
şebilir, bina kapanabilir, ekonomik 
düzen sarsılabilir. Kurumu uzun vade-
de yaşatan, seçimlerine güvenen kül-
tür topluluğudur.

Bu ilkelerin kâğıt üzerinde kalma-
ması için yönetim biçimi de önem taşır. 
Sanat kurumlarının yönetim kurulları 
yalnızca fon sağlayanlardan veya siya-

sal atamalardan oluştuğunda içerik 
kararları kaçınılmaz biçimde daralır. 
Sanatçılar, küratörler, teknik uzman-
lar, izleyici temsilcileri ve bağımsız 
üyeler karar süreçlerinde yer aldığında 
tek bir çıkar odağının hâkimiyeti zor-
laşır. Görev sürelerinin güvence altın-
da olması ve bütçelerin şeffaf biçimde 
açıklanması da eleştirel kararların kişi-
sel cesarete bağlı kalmasını önler.

Finansman çeşitliliği ise yalnız-
ca çok sayıda sponsor logosu demek 
değildir. Bilet geliri, üyelik, kamu-
sal fon, özel destek, uluslararası işbir-
liği ve gerektiğinde ticari faaliyet-
ler arasında kurulacak denge, her bir 
kaynağın baskı kapasitesini sınırlar. 
Dinleyicinin küçük katkılarla kuru-
ma ortak olması özellikle değerlidir; 
çünkü kültür topluluğunu pasif tüke-
ticiden kurumun devamlılığında söz 
sahibi bir paydaşa dönüştürür.

Sanatsal bağımsızlığın sınandı-
ğı asıl an ise kriz zamanıdır. Ekonomi 
daraldığında, siyasal iklim sertleşti-
ğinde veya sponsor tartışmalı bir işten 
rahatsız olduğunda kurum daha önce 
ilan ettiği ilkeleri koruyabiliyor mu? 
Mesafe, her şey yolundayken çekilmiş 
zarif bir çizgi değil; baskı geldiğinde 
işleyen bir düzenek olmalıdır.

Pozitif’in İstanbul’a bıraktığı en 
önemli miras belki de tek tek konser-
lerden ve festivallerden önce budur: 
Bilmediği bir sanatçı için bilet alma-
ya hazır, dünyadaki yeni seslere merak 
duyan, müziği tüketilecek bir eğlence-
den çok şehir hayatının parçası sayan 
bir dinleyici kültürü.

Michelangelo ile Medici, Velázquez 
ile IV. Felipe, Händel ile kraliyet 
ailesi, Mozart ile II. Joseph, Rivera 
ile Rockefeller, Picasso ile İspanya 
Cumhuriyeti, Riefenstahl ile Hitler 
ve Shostakovich ile Stalinist devlet 
arasındaki ilişkiler aynı değildir. 
Pozitif’in bankalarla, markalarla ve 
büyük sermaye gruplarıyla kurduğu 
ortaklıkları da bu örneklerle ahlaki 
olarak eşitlemek mümkün değildir. 
Fakat hepsi aynı analitik soruyu 
önümüze koyar: Sanatçı ya da kültür 
kurumu güce ne kadar yaklaşabilir 
ve hâlâ kendisi olarak kalabilir?

Bu sorunun metrik bir cevabı yok-

tur. Sarayın içinde yaşayan Velázquez 
mesafesini koruyabilir; bağımsız oldu-
ğunu düşünen modern yaratıcı piya-
sanın beklentilerine bütünüyle teslim 
olabilir. Bir devlet siparişi Guernica gibi 
iktidarı aşan evrensel bir itiraza dönü-
şebilir; olağanüstü bir sinema yetene-
ği totaliter iktidarın estetik makinesi 
olabilir. Kurumsal sponsorluk deneysel 
müziğe alan açabilir; aynı mekanizma 
başka bir yerde sanatı risksiz bir marka 
dekoruna indirebilir.

Demek ki mesele yalnızca sanatçı-
nın kimden para aldığı değil, para alır-
ken neyi vermeyi kabul ettiğidir.

Sanat ile gücün birbirine ihtiyaç 
duyduğunu kabul etmek, birbirlerine 
dönüşmelerine razı olmak anlamına 
gelmez. Devlet müze kurabilir; müze-
nin hafızasını belirleme hakkını satın 
alamaz. Şirket festival destekleyebilir; 
festivalin söyleyeceklerini seçmemeli-
dir. Koleksiyoner sanatçıyı yaşatabilir; 
sanatçının vicdanına sahip olamaz.

Çünkü kültürün temel işlevlerinden 
biri, gücün kendisi hakkında anlattı-
ğı hikâyeden farklı hikâyelerin de var 
olabilmesini sağlamaktır. Bu neden-
le bir müzenin, orkestranın, festivalin 
ya da konser mekânının bağımsızlığı 
demokratik toplumun eleştiri, hafıza ve 
hayal gücü altyapısının parçasıdır.

Sun Ra’nın 1990’da İstiklal Cadde-
si’nden geçen kamyonu bu düşünce-
nin şehir ölçeğindeki güzel bir imgesi-
dir. O kamyon ne saraydan bütünüyle 
uzaktı ne piyasadan; bir organizasyo-
nun, maddi kaynağın ve kentsel düşün 
sonucuydu. Yine de ortaya çıkardığı 
görüntü hiçbir sponsor mesajına sığ-
mayacak kadar özgürdü. İstanbul’a 
yalnızca başka bir müzik değil, başka 
bir kamusal hayat ihtimali gösterdi.

Belki sanat ile iktidar arasında-
ki binlerce yıllık ilişkinin bize bıraktığı 
en önemli ders şudur: Sanatın ihtiyacı 
steril bir bağımsızlık değil, korunmuş 
bir mesafedir. Güç sanata kaynak sağ-
layacak kadar yaklaşmalı, fakat onun 
nefesini belirleyecek kadar yaklaşma-
malıdır.

Sanatın özgürlüğünü belirle-
yen şey, güçten tamamen uzak olması 
değil, güçle arasındaki mesafeyi kimin 
tayin ettiğidir.

Babylon, Asmalımescit, Beyoglu
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PLATON’UN KHORASI, 
METOKHITES’IN KHORASI

He Khora ton Zonton
H ΧΩΡΑ ΤΩΝ ΖΩΝΤΩΝ
Yaşayanların Khorası

He Khora tou Akhoritou
H ΧΩΡΑ ΤΟΥ ΑΧΩΡΗΤΟΥ
Sığdırılamayanların Khorası

Bizans düşünce dünyası, Antik 
Yunan felsefi mirasının Hristiyan teo-
lojisi ile sentezlendiği, din, mantık ve 
metafiziğin iç içe geçtiği bin yıla yayı-
lan köklü bir entelektüel gelenektir. 
Düşünce yapısının merkezinde Orto-
doks Hristiyan inancı yer almakla bir-
likte; Antik Yunan Felsefesi genellik-
le teolojinin hizmetinde bir araç veya 
onu açıklama yöntemi olarak yeniden 
yorumlanır. Bu felsefe geleneği, yal-
nızca klasik filozofların eserlerinin 
kopyalanması ve korunmasından iba-
ret değildir; aynı zamanda bu eserle-
rin teolojik, etik, mantıksal ve metafi-
zik düzeyde yeniden yorumlandığı bir 
zihinsel üretim alanıdır.

Dördüncü Haçlı Seferi sonrası Latin 
işgali, Bizans felsefesini ciddi biçim-
de etkiledi. Ancak Paleologos Hane-
danı’nın iktidara gelmesiyle birlik-
te bir tür entelektüel rönesans başladı. 
Bu dönemde felsefe, hem Aristotelesçi 
hem de Platoncu gelenekleri kapsayan 
daha eleştirel ve diyalektik bir zemi-
ne oturdu. Gregorios Palamas’ın mis-
tik teolojisi ile Barlaam gibi daha ras-
yonalist eğilimli düşünürler arasında 
yaşanan tartışmalar, felsefenin hem 
teolojiyle hem de siyasetle bağını yeni-
den gündeme taşıdı. Aynı zamanda bu 
dönem, Bizans felsefesinin Latin ve 
Arap felsefeleriyle etkileşim kurduğu, 
eser alışverişlerinin arttığı ve düşün-
sel mirasın Batı Avrupa’ya taşındığı bir 
dönem olarak yorumlanmaya değer.

VIII. Mihail’in 1261’de Konstanti-
nopolis’teki Latin işgaline son vererek 
Bizans İmparatorluğunu yeniden kur-
masını takiben Paleologos Hanedanı 
üyeleri imparatorluğun dört bir yanına 
yayılarak yüksek mevkiler elde ettiler. 
Böylelikle Konstantinopolis üzerinde-
ki 57 yıllık Latin hâkimiyeti sona erer-
ken, ‘Paleologoslar Dönemi’ olarak 
hatırlanacak olan yeni bir evre (üçün-
cü dönem: Geç Dönem) başladı ve şehir 
1453 yılında gerçekleşecek Osmanlı 
fethine kadar kesintisiz olarak Bizans 
İmparatorluğu’na başkentlik yaptı. Bu 
son evre, aynı zamanda ‘Bizans kültü-
rel mirasını’ bugünkü anlamıyla şekil-
lendiren ve Batı dünyasındaki konu-
munu pekiştiren en etkili dönemlerden 
biridir.

İkonoklast - İkonofil, Monofizit - 
Ortodoks, Kalkedoncu - Nasturcu ya 
da Aryusçu - İznikçi ayrışmaları kadar 
dikkat çekici olmasa da, Androni-

kos Dönemi ve sonrasında Bizans içe-
risinde sayısız teolojik tartışma daha 
yaşanmaktaydı. Her grubun kendi 
manastırlarına çekildiği bu ortam-
da, bir yandan Bizans Hümanistle-
ri ile süregelen gerilim, diğer yandan 
dışarıdan gelen Latin Katolik istilala-
rı Konstantinopolis merkezli düşün-
ce ve teoloji dünyasını farklı eğilimlere 
itmiştir. Bu dönemi yalnızca mima-
ri açıdan değil felsefe, teoloji ve hatta 
tasavvufi açıdan da anlamak bugüne 
gelen kültürel birikimi sağlıklı yorum-
lamanın önünü açacaktır.

Merkezleri Studios Manastırı olan 
Akoimetoi Keşişleri (Uykusuzlar Tari-
katı) ya da kendilerini kalp duası-
na adayan Hesikazm - İsihazm (Sus-
kunlar Tarikatı) gibi yapılar, klasik 
Ortodoks liturjisi yanında meditas-
yon benzeri kendilerine özgü ibadet 
ve inziva yöntemleriyle İmparatorlu-
ğun çeperlerinde farklı teolojik ekol-
lerin gelişmesine yol açmışlardır. Bir 
taraf manastırlar etrafında örgütle-
nen icracıların Ortodoksluğun üzeri-
ne kara bulut gibi çöken yobazlar ve 
çağın gerisinde kalmış fundamentalist 
keşişlerden ibaret olduğunu savunur-
ken, bazı tarihçiler, bu gibi tarikatların 
ortaya çıkışı ve son derece hızlı yükse-
lişinin buna karşıt görüş olarak ‘Bizans 
Hümanizmi’ ve kiliselerin birleşme-
si gerektiği fikrinin de beklenmeyecek 
derecede büyük bir güç kazanmasını 
tetiklemiş olabileceğini dile getirirler.

‘RAHME GELEMEYENLERIN 
RAHMI’
Khora Manastırı, tam olarak Bizans 
içerisindeki teolojik ve felsefi sorunun 
dışa vurumu olarak ortaya çıktı… El at-
tığı ilk günden itibaren Metokhites, 
Khora’yı yalnızca bir manastır/kilise 
kompleksi değil aynı zamanda Bizans 
mistisizminin ve felsefe dünyasının 
merkezlerinden biri olarak konumlan-
dırmıştır. Bizans’ta felsefe çoğu za-
man bağımsız bir spekülatif uğraş de-
ğil, teolojik hakikatleri açıklamak, 
temellendirmek ve savunmak için kul-
lanılan bir araç olarak konumlandırıl-
mıştır. Bu bağlamda Bizans felsefesi 
çoğu zaman “resmî sınırlar içinde dü-
şünme sanatı” olmak zorunda kalmış-
tır. Ancak bu sınırlar içinde dahi dü-
şünsel faaliyet, zaman zaman önemli 
felsefî derinlikler ve tartışmalar üret-
meyi de başarmıştır.

Khora’nın tarihi esasen 6. yüzyı-
la kadar dayanıyordu ve bilindiği kada-
rıyla burada çok daha küçük ölçekte bir 
kilise hep mevcuttu. Günümüzde iba-
dete açık olan bölüm 6. yüzyıla tarih-
lenen bu çekirdek yapıdır. 11. yüzyılda 
Bizans Hanedanının Edirnekapı’da-
ki Tekfur Sarayı’na (Blakernai) taşın-
masıyla kilise yeniden önem kazan-
dı. Bugünkü haliyle gördüğümüz yapı, 
dış narteks ve pareklezyonun (cenaze 
şapeli) eklenmesiyle Bizans Hanedanı 
tarafından 12. yüzyılda yapının kteto-
ru olarak mükafatlandırılan Theodoros 
Metokhites’ın marifetidir.

Theodoros Metokhites, yalnızca bir 
devlet adamı değil aynı zamanda fel-
sefe, sanat ve bilimi destekleyen, doğ-
rudan eserler veren ve Bizans kültü-
ründen günümüze kadar ulaşan izler 
bırakan etkin bir entelektüel olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Eski kilise mer-
kezini yıkıp yeniden inşa ettirecek bir 
bütçeye sahip olmasına rağmen bunu 
tercih etmeyip yapının eski çekirdeğini 
koruyarak inşayı seçmesi, eski ve yeni-
nin birlikte kullanımı rastgele değildir, 
yeni bölümler tarihe bir cevap ve geç-
mişle sembolik bir ilişki kurma giri-
şimi olarak okunabilir. Bu bağlamda 
Metokhites’in eklektik mimarisi yer-
leşik kuralları yıkmaktan mutluluk 
duymuş ve onda geçmişle görsel bir 
diyalog başlatma amacı gütmüştür. Bu 
sebeple Khora sanatında genel kabul 
gören kanonların uygulanmadığı hissi 
hakimdir, anıtsallık yerine karmaşa, 
simetri yerine asimetri, düzen yerine 
düzensizlik, durağanlık yerine hare-
ket, uyum yerine tezat temalar tercih 
edilir. Khora’yı emsallerinden ayıran 
temel fark bu tercih edilmiş sofisti-
kasyonda yatar. Geçtiğimiz haftalar-
da yaptığım son ziyaretimde, şaka ile 
karışık konuyu izah ederken dipnot 
olarak eklediğim gibi; adeta ‘postmo-
dernizmin’ Bizans sanatındaki karşılı-
ğıdır, ‘züppe’ bir cazibesi vardır.

Aslına bakarsak Khora’nın o gün-
den bugüne değin ismi bile değiş-
medi; Kahriye, Ka’riye ve Kariye 
Camii/Kilise Müzesi olarak 21. yüz-

yıla ulaştı. Modern Yunancada oldu-
ğu gibi Osmanlıca ve Arapçada da Kari-
ye/Khora sözcüğü “kent dışı – kırsal 
alan” anlamına gelir, gündelik dilde 
kullanımı nadir olmakla birlikte tarih-
sel ve hukuki metinlerde sıkça karşımı-
za çıkar. Fakat Khora’nın içerisindeki 
mozaik ve fresklerde aynı sözcük teo-
lojik referanslarla bambaşka bir anlam 
kazanır.

Pantokrator İsa için: 
He Khora ton Zonton
(H ΧΩΡΑ ΤΩΝ ΖΩΝΤΩΝ)
Yaşayanların Khorası.

Bakire Meryem için; 
He Khora tou Akhoritou
(H ΧΩΡΑ ΤΟΥ ΑΧΩΡΗΤΟΥ)
Sığdırılamayanların Khorası.

Bu bağlamda Khora, yalnızca coğ-
rafi bir alanın işaret edilmesi değil, 
Tanrı’nın sığındığı kutsal bir ‘kap’ 
daha teolojik bir yorumla ‘rahme gele-
meyenlerin rahmi’ olarak en derin 
anlamını bulmaktadır. Bizans sana-
tında, ufacık bir kelime oyunu aracılı-
ğıyla aslında bütün bir inancın teme-
lini özetleyen kanımca en zarif felsefi 
jesttir.

Metokhites’ın sıkı bir Platoncu olup 
olmadığını kendisine sorma imkânı-
mız yok. Fakat tüm diğer Bizans ente-
lektüelleri gibi Platon’dan bağımsız 
bir düşünce dünyası geliştiremeye-
ceği de açık. Modern felsefe tarihçili-
ğinde Bizans felsefesi uzun süre ihmal 
edilmekle birlikte, özellikle felsefî-te-
olojik sınır tartışmaları, bilgi teorisi, 
mantık geleneği ve metin yorumculu-
ğu gibi alanlarda Bizans düşünürlerinin 
özgün katkıları göz ardı edilemez. İtal-
yan Rönesansının öncülü sayılan Kho-
ra’nın herhangi bir kilise olmadığı yal-
nızca Bizans döneminde değil Osmanlı 
ve Cumhuriyet dönemlerinde de bili-
niyordu. Bugün Khora’yı yeniden ve 
yeniden tavaf ederken yıllardır etra-
fında döndüğüm bütün kavramların 12. 
yüzyılda bir manastıra kazınmış olma-
sının hayretiyle, İstanbul’a dair yüküm 
biraz daha ağırlaşıyor.

Edirnekapı’da Platon İzleri
Timaios diyaloğunda Platon evrenin yaratılışı itibariyle ‘Varlık’ ile ‘Oluş’ arasına üçüncü bir tür 
olan ‘Khora’yı dahil etmektedir. Semiyotikte Khora, varlığa yer veren alandır. Platon açısından 
anneye özgü çağrışımları olan Khora, bir kap, bir üçüncü tür (triton genos) ve aynı zamanda 
bir alanı belirtmek için kullanılır, duyumsanamaz ve kavranamaz. İkilik mantığını altüst eden 
Khora, hem her şey hem de hiçbir şey olan “üçüncüdür”… Peki Platon’un Khora kavramına 
dair şifreleri Edirnekapı’daki bir Bizans Manastırında aramak mümkün mü? Paleologos 
Rönesansının zirve eseri Khora Kilisesini yalnızca mimari özellikleriyle değil, bugüne bıraktığı 
felsefi sırlarıyla ne ölçüde kavrayabiliriz?

Tayfun
Serttaş
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Constantinople to 
Istanbul: One City, Two 
Empires başlıklı sergi, 
7 Kasım’da Victoria 
and Albert Museum’un 
(V&A) South Kensington 
binasında Koç Grubu 
sponsorluğunda açılıyor.

ŞEBNEM KIRMACI

Birleşik Krallık’ta ilk kez 
İstanbul’un Bizans ve 
Osmanlı başkentleri ola-

rak taşıdığı 1.600 yıllık tarihi tek 
bir anlatıda bir araya getirecek 
sergi, 200’ü aşkın eser üzerin-
den bir şehrin değişen iktidarları-
nı, inançlarını, sanatını ve günde-
lik hayatını takip ediyor.

Koç Grubu’nun ana sponsorlu-
ğunda gerçekleşen serginin küra-
törlüğünü Tim Stanley ve Project 
Curator Bella Radenovic üstle-
niyor. Sergi, İstanbul’u iki ayrı 
imparatorluğun birbirinden kopuk 
tarihi olarak değil, süreklilikleri ve 
dönüşümleriyle birlikte okuma-
yı öneriyor.

Londra’daki Victoria and Albert 
Museum, bu sonbaharda İstan-
bul’un 1.600 yıllık tarihini mer-
kezine alan büyük bir sergiye ev 
sahipliği yapacak. Constantinop-
le to Istanbul: One City, Two Empi-
res, 9 Mayıs 2027’ye kadar ziyaret 
edilebilecek.

Serginin çıkış noktası, İstan-
bul’un tarihini iki ayrı impara-
torluğun birbirinden kopuk anla-
tıları olarak değil, aynı şehirde 
birbirine eklenen ve dönüşen uzun 
bir tarih olarak ele almak. V&A 
müzesinin ifadelerine göre sergi, 
MS 330’da Konstantin tarafın-
dan yeniden kurulan Roma baş-
kentinden Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nun 1922’deki sonuna kadar 
uzanan dönemi kapsıyor. Bu kap-

samıyla sergi, Birleşik Krallık’ta 
İstanbul’un hem Bizans hem de 
Osmanlı imparatorluklarının baş-
kenti olarak taşıdığı yaklaşık 1.600 
yıllık hikâyeyi bütünlüklü biçimde 
ele alan ilk büyük sergi olma iddi-
asını taşıyor.

200’Ü AŞKIN ESERLE BIR 
ŞEHRIN HIKÂYESI
Sergide V&A koleksiyonlarının 
yanı sıra uluslararası kurumlar-
dan ve koleksiyonlardan getiri-
len 200’ü aşkın eser yer alacak. 
Seramik çiniler, mozaikler, sof-
ra eşyaları, metal işçiliği, mücev-
herler, mimari parçalar ve fark-
lı dönemlere ait sanat eserleri, 
İstanbul’un tarihini yalnızca siyasi 
değişimler üzerinden değil, nes-
neler ve görsel kültür üzerinden 
anlatacak.

Serginin önemli ödünç veren-
leri arasında İstanbul’daki Top-
kapı Sarayı Müzesi de bulunuyor. 
Sergide ayrıca Oxford’daki Lin-
coln College’ın koleksiyonunda 
yer alan, 14. yüzyıla tarihlenen ve 
onlarca yıl sonra ilk kez kamuya 
açık biçimde sergilenecek Lincoln 
Typikon adlı resimli el yazması da 
yer alacak.

Dört Bölümde İstanbul
Sergi, İstanbul’un uzun tarihini 
dört ana bölümde ele alacak.

Grand Beginnings
 Şehrin MS 330 civarında Roma 
İmparatorluğu’nun yeni başken-

ti olarak ortaya çıkışına odak-
lanacak. Erken dönem saray ve 
kiliselerden mimari parçalar, mo-
zaikler, Hipodrom ve burada ger-
çekleşen ritüelleri betimleyen 
oyma fildişleri ve değerli taşlar-
dan yapılmış kameler ile 1453 fethi 
öncesi ve sonrasındaki İstanbul’u 
gösteren Batılı el yazmaları bu bö-
lümün başlıca unsurları arasında.

Heaven on Earth
şehrin ibadet mekânlarını merke-
ze alıyor. Bölüm, özellikle Bizans 
İmparatoru I. Justinianus dö-
neminde 6. yüzyılda inşa edilen 
Ayasofya’nın tarihine ve Bizans 
ile Osmanlı dönemleri boyunca 
İstanbul’daki kutsal mekânların 
dönüşümüne odaklanacak.

Power and Reach Osman-
lı sarayının barış ve savaş dönem-
lerinde görsel ihtişam aracılığıy-
la iktidarını nasıl temsil ettiğini 
araştıracak.

 Life in the City
Bu son bölüm odağını 19. yüzyıl 
İstanbul’una çevirecek. Farklı dil-
lerin, inançların ve sanatsal gele-
neklerin bir arada bulunduğu koz-
mopolit başkentin gündelik hayatı 
ve dönüşümü bu bölümün merke-
zinde olacak.

İSTANBUL’U IKI AYRI TARIH 
DEĞIL, TEK BIR SÜREÇ OLARAK 
OKUMAK
Serginin belki de en dikkat çekici 
tarafı, Bizans ve Osmanlı sanatı-

nı 1453’te keskin biçimde birbirin-
den ayıran geleneksel tarih anlatı-
sını sorgulaması.

Constantinople to Istanbul: One 
City, Two Empires, iki imparatorlu-
ğu aynı şehrin tarihsel sürekliliği 
içinde ele alıyor. İktidarlar değişi-
yor, inanç sistemleri ve sanat üre-
tim biçimleri dönüşüyor; ancak 
şehir, bu dönüşümlerin gerçekleş-
tiği fiziksel ve kültürel alan olarak 
varlığını sürdürüyor.

Bu nedenle sergi, yalnızca 
“Bizans’tan Osmanlı’ya” geçişi 
anlatan kronolojik bir tarih sergi-
si olmaktan çok, İstanbul’un sanat 
ve tasarım yoluyla yeniden okun-
masına yönelik bir girişim niteli-
ği taşıyor.

KOÇ GRUBU SPONSORLUĞUNDA
Serginin ana sponsoru Koç 
Grubu. Koç ailesinin ve özellik-
le Ömer Koç’un İstanbul’un gör-
sel ve kültürel tarihine yöne-
lik koleksiyonculuk ilgisi ise daha 
önce farklı uluslararası sergiler-
de görünür olmuştu. Ömer Koç 
Koleksiyonu’ndan İstanbul’a iliş-
kin fotoğraf, kitap ve görsel mal-
zemeler, geçmiş yıllarda farklı 
sergilerin çıkış noktalarından biri 
olmuştu.

LONDRA’DA İSTANBUL’A YENI 
BIR BAKIŞ
V&A’nin dünyanın en önemli sa-
nat, tasarım ve dekoratif sanat 
müzelerinden biri olduğu düşü-
nüldüğünde, İstanbul’un Bizans ve 
Osmanlı mirasını aynı sergi içinde 
ele alan bu proje, şehrin uluslara-
rası kültürel temsilinde dikkat çe-
kici bir yere sahip olmaya aday.

Sergi, İstanbul’u yalnızca iki 
imparatorluğun siyasi merkezi 
olarak değil; sanatın, mimarinin, 
inançların, zanaatların ve günde-
lik hayatın yüzyıllar boyunca bir-
birini dönüştürdüğü bir kültür 
merkezi olarak yeniden düşünme-
ye çağırıyor.

Constantinople to Istanbul: 
One City, Two Empires”, 7 Kasım 
2026’dan 9 Mayıs 2027’ye kadar 
Londra’daki V&A South Kensing-
ton’da ziyaret edilebilecek.

Osman Hamdi Bey painting Ladies Taking a Walk, 1887, Yapi Kredi Bank Collection.

Konstantinopolis’ten İstanbul’a
Bir Şehrin 1.600 Yıllık Hikâyesi Londra’da

Ucetek entari, featuring a laid cord technique. 
Photo: © Vehbi Koç Foundation’s Sadberk Hanım 

Museum

Long-necked tanbur lute, wood, with 
decoration in ivory, tortoiseshell and 

mother-of-pearl, about 1750 © Victoria and 
Albert Museum, London

Enkolpion of Constantinos, proedros, Byzantine 
Empire, 11th century. Gold, cloisonné and 

champlevé enamels, lead. Wyvern Collection, 
UK.

Gilt coffee pot, Turkey, 1800-50. © Victoria and 
Albert Museum, London.

Osmanlı tören alayı rulosu, 17. yüzyıl Fotoğraf: John Rylands Araştırma Enstitüsü ve 
Kütüphanesi, Manchester Üniversitesi, Türkiye MS4

IMMERSION SEEING OTHERWISEMARTA SYRKO

OCTOBER 1, 2026 I 19:00
Ruzy Gallery I Etiler Mh. Tepecik Yolu No:20 

ISTANBUL
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Doğu’ya Bakmak, Doğu’dan Bakmak
The Met’te Oryantalizm Okuması
New York’taki Metropolitan 
Museum of Art, 19. yüzyılın 
“Doğu” imgesini yalnızca Batı’nın 
ürettiği bir hayal olarak değil, 
karşılaşmaların, alışverişlerin, 
güç ilişkilerinin ve kültürel 
dönüşümlerin sonucu olarak 
yeniden ele alıyor. Orientalism: 
Between Fact and Fantasy, 
Osman Hamdi Bey’i Jean-Léon 
Gérôme ve dönemin diğer 
Avrupalı sanatçılarıyla aynı 
anlatının içine yerleştirerek, 
Oryantalizmin tek yönlü bir 
bakış olmadığını gösteriyor.

ŞEBNEM KIRMACI

12 Haziran 2026’da açılan ve 28 
Şubat 2027’ye kadar görülebi-
lecek Orientalism: Between Fact 

and Fantasy, The Metropolitan Museum of 
Art’ın Oryantalizme doğrudan odaklanan 
ilk sergisi. Aynı zamanda müzenin Avrupa 
Resimleri ile İslam Sanatı bölümlerinin 
gerçekleştirdiği ilk büyük ortak çalışma. 
Yaklaşık 180 eseri bir araya getiren sergi; 
resim ve çizimin yanı sıra fotoğraf, kitap, 
mimari, tekstil, giysi, seramik, cam, metal 
işleri ile silah ve zırhları da aynı anlatının 
parçası haline getiriyor.

Ancak serginin asıl önemi eser sayısın-
dan çok, Oryantalizm kavramını yeniden 
düşünmeye zorlamasında yatıyor.

Doğu gerçekten neydi, Batı 
onu nasıl gördü?
Avrupa’da “Doğu”, çoğu zaman ger-
çek bir coğrafyadan çok bir fikir, bir fante-
zi ve Batı’nın kendisini tanımlamasına yara-
yan bir karşıtlık olarak kuruldu. Napolyon’un 
1798’de Mısır’ı işgali, bu yeni görsel ve ente-
lektüel ilişkinin önemli başlangıç noktaların-
dan biri olarak kabul ediliyor.

Avrupalı sanatçılar Kuzey Afrika’ya, 
Mısır’a, Osmanlı topraklarına ve Akdeniz 
dünyasına seyahat ettiler; ancak gördük-
lerini her zaman olduğu gibi aktarmadılar. 
Kimi zaman doğrudan gözlemlerini, kimi 
zaman anılarını, kimi zaman da tamamen 
hayal ettikleri sahneleri resmettiler. İslam 
dünyasına ait halılar, kumaşlar, seramik-
ler, silahlar ve mimari unsurlar ise Avrupa 
atölyelerinde bu hayali “Doğu”nun sahne 
dekorlarına dönüştü.

The Met’in sergisi tam da bu 
noktada “gerçek” ile “fantezi” 
arasındaki çizgiyi sorguluyor.
Jean-Auguste-Dominique Ingres, Eugène 

Delacroix, John Frederick Lewis, Jean-Léon 
Gérôme ve John Singer Sargent gibi isimle-
rin eserleri, İslam dünyasının sanat ve ta-
sarım üzerindeki etkileriyle birlikte ele alı-
nıyor. Böylece Oryantalizm yalnızca bir 
resim türü olarak değil, mimarlığı, dekora-
tif sanatları, koleksiyonculuğu ve Avrupa 
tasarımını dönüştüren geniş bir kültürel 
dolaşım alanı olarak ortaya çıkıyor.

Bu bakış, Edward Said’in 1978’de 
yayımlanan Orientalism kitabıyla yerle-
şen eleştirel çerçeveyi de doğrudan karşısı-
na alıyor. The New Yorker’ın sergi üzerine 
değerlendirmesinde de vurgulandığı gibi, 
sergi Oryantalizmi yalnızca Batı’nın Doğu 
üzerinde kurduğu ideolojik hâkimiyet ola-
rak değil, aynı zamanda bir “kültürel tra-
fik”, karşılıklı etkileşim ve kimi zaman da 
yanlış anlama alanı olarak ele alıyor.

OSMAN HAMDI BEY
Serginin belki de en kritik hamlesi burada 
gerçekleşiyor. Osman Hamdi Bey, 19. yüzyıl 
Avrupa Oryantalizminin karşısına yalnızca 
“Doğulu bir sanatçı” olarak yerleştirilmi-
yor. Tam tersine, Doğu ile Batı arasındaki 
ilişkinin içinden çıkan modern, kozmopo-
lit ve karmaşık bir figür olarak konumlan-
dırılıyor.

1842’de İstanbul’da doğan Osman 
Hamdi Bey, Paris’te eğitim gördü; Batı 
akademik resminin tekniklerini öğren-
di. Aynı zamanda Osmanlı bürokrasisi-
nin içinde önemli görevler üstlendi, arkeo-
log ve müzeci olarak çalıştı ve İmparatorluk 
Müzesi’nin başına geçti. Dolayısıyla onun 
konumu, Gérôme gibi Avrupalı ressamla-
rınkinden temelden farklıydı: Hamdi Bey 
Doğu’yu dışarıdan hayal etmiyor, kendi 
yaşadığı dünyanın içinden resmediyordu.

The Met’in sergisinde Hamdi Bey’e 
ayrılan bölüm bu nedenle yalnızca bir 
sanatçı monografisi niteliğinde değil. Ser-
ginin bütün tezini yeniden kuran bir karşı-
laşma alanı.

İlk kez önemli bir grup Osman Hamdi 
Bey resmi, Gérôme ve aynı dönemin diğer 
Batılı ressamlarının eserleriyle yan yana 
getiriliyor. The Met’in İslam Sanatı küra-
törü Deniz Beyazıt’ın da belirttiği üzere bu 
karşılaşma, Hamdi Bey’in Osmanlı İmpara-

torluğu’ndaki modern ve kozmopolit hayatı 
bir “içeriden” temsil ettiğini görünür kılı-
yor.

Bu ayrım önemli.
Gérôme’un resimlerindeki Osmanlı 

dünyası çoğu zaman Batılı izleyicinin bakı-
şına göre düzenlenmiş, dramatize edil-
miş, egzotikleştirilmiş bir sahnedir. Hamdi 
Bey’de ise aynı dünyanın insanları, mima-
risi, kıyafetleri ve gündelik hayatı farklı bir 
bilinçle karşımıza çıkar.

Bu nedenle serginin en çarpıcı karşılaş-
malarından biri Gérôme ile Osman Hamdi 
Bey arasındaki görsel diyalog.

Financial Times’ın sergi üzerine değer-
lendirmesinde de Hamdi Bey, Oryantaliz-
min tek yönlü bir sömürgeci bakıştan ibaret 
olmadığı fikrini sınayan en güçlü örnekler-
den biri olarak öne çıkıyor. Paris’te eğitim 
gören Hamdi Bey, Batı’nın akademik resim 
tekniklerini İstanbul’a taşırken, kendi top-
lumunu da Batılı Oryantalistlerin ürettiği 
egzotik görüntülerden farklı bir perspektif-
le resmediyordu.

BIR “DOĞU” RESMI DEĞIL, MODERN 
BIR OSMANLI DÜNYASI
Hamdi Bey’in eserlerinin bugün hâlâ bu 
kadar güçlü olmasının nedenlerinden biri 
de burada.

Onun resimlerindeki Osmanlı dün-
yası donmuş, geçmişte kalmış ve yalnız-
ca “egzotik” özellikleriyle tanımlanmış bir 
dünya değildir. İnsanlar vardır; gündelik 
hayat vardır; mimari, kıyafet, dekorasyon 
ve kültürel pratikler vardır. Aynı zamanda 
modernleşme, Batılılaşma ve yerel gelenek-
lerin birbirine karıştığı bir toplum vardır.

Örneğin At the Mosque Door adlı işinde 
mimari ayrıntılar, giysiler, insan figürleri 
ve gündelik hayatın farklı katmanları aynı 
yüzeyde buluşur. The Met’in değerlendir-
mesine göre Hamdi Bey, Batılı Oryantalist-
lerin “Doğu”ya ilişkin egzotik ve stereoti-
pik imgelerine içeriden bir yanıt üretir.

Bu nedenle Hamdi Bey’i yalnız-
ca “Oryantalist bir ressam” olarak sınıf-
landırmak yetersiz kalır. O, Oryantalizmin 
dilini öğrenmiş; ancak bu dili kendi dünya-
sını anlatmak için dönüştürmüş bir sanat-
çıdır. Belki de serginin en önemli soru-

su tam burada ortaya çıkıyor: Bir sanatçı 
başka bir kültürün görsel dilini kullandı-
ğında nerede “öteki” olmaktan çıkar ve 
kendi hikâyesini anlatmaya başlar?

“GERÇEK” ILE “FANTEZI” 
Serginin başlığındaki iki kelime Fact and 
Fantasy aslında bütün anlatının anahtarı-
nı oluşturuyor.

Çünkü 19. yüzyıl Oryantalizmi ne yal-
nızca bir yalanlar toplamı ne de bütünüy-
le gerçek gözlemlere dayanan masum bir 
sanat hareketiydi.

Gerçek seyahatler, gerçek karşılaşma-
lar, gerçek nesneler ve gerçek sanat tek-
nikleri vardı. Ama bunlar çoğu zaman Batı-
lı izleyicinin beklentileri, sömürgeci güç 
ilişkileri ve “egzotik Doğu” fikri tarafın-
dan yeniden şekillendiriliyordu. Bugünden 
bakıldığında mesele yalnızca “Batı Doğu’yu 
yanlış temsil etti” demek değil. Daha kar-
maşık bir soru sormak gerekiyor: Kim kimi 
temsil etme hakkına sahipti? Bir görün-
tü ne zaman belge, ne zaman fantezi-
ye dönüşüyordu? Ve Doğu, kendi görün-
tüsünü üretmeye başladığında Batı’nın 
kurduğu anlatı nasıl değişiyordu?
Osman Hamdi Bey’in sergideki konumu, 
bu soruların en güçlü cevaplarından birini 
oluşturuyor.

ORYANTALIZMIN ÖTESINE BAKMAK
The Met’in sergisi kusursuz ya da tartışma-
sız bir yeniden okuma sunmuyor. Tam ter-
sine, serginin açtığı tartışma tam da bu ne-
denle önemli. Bazı eleştirmenler, serginin 
Batı’nın Oryantalist mirasına yönelik eleş-
tiriyi yeterince ileri götürmediğini ve Hamdi 
Bey’i “otantik Doğu’nun sesi” olarak fazla 
kolay konumlandırdığını savunuyor.

Bu eleştiri serginin değerini azaltmak-
tan çok, neden önemli olduğunu gösteriyor.

Çünkü bugün Oryantalizm hakkında 
konuşmak, yalnızca Gérôme’un resimle-
rini ya da Osman Hamdi Bey’in tablolarını 
yeniden görmek anlamına gelmiyor. Kimin 
baktığı, kimin temsil edildiği, kimin hikâ-
yeyi yazdığı ve kültürlerin birbirini nasıl 
dönüştürdüğü üzerine yeniden düşün-
mek anlamına geliyor.

The Met’in yaklaşık 180 eseri bir araya 
getirerek yaptığı da tam olarak bu: Avru-
pa ile İslam dünyasını birbirinden tama-
men ayrı iki kültür olarak değil, 19. yüz-
yıl boyunca birbirini etkileyen, dönüştüren 
ve zaman zaman birbirini yanlış anlayan iki 
alan olarak yan yana getirmek.

Ve bu büyük anlatının içinde Osman 
Hamdi Bey artık yalnızca Osmanlı’dan çık-
mış önemli bir ressam değil.

Doğu’ya Batı’nın gözleriyle bakma-
yı öğrenmiş, sonra aynı görsel dili kendi 
dünyasına geri çevirerek Batı’nın Doğu 
hakkındaki hayaline içeriden cevap vermiş 
bir sanatçı.

Belki de Orientalism: Between Fact and 
Fantasy’nin en önemli cümlesi burada saklı:

Doğu’ya bakmak ile Doğu’dan bakmak 
aynı şey değildir.
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Geç Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e uzanan mo-
dernleşme, merkezileş-

me, yerinden edilme ve ekolojik 
tahribat süreçlerinin farklı coğ-
rafyalarda bıraktığı izleri araş-
tıran Silinmenin Manzaraları, 
Larissa Araz, Ece Gökalp, Ekin 
Can Göksoy, Hiwazerê, Zilan 
İmşik, Marina Papazyan ve Rojda 
Tuğrul’un çalışmalarını bir ara-
ya getiriyor. poşe’nin bir inisiya-
tif olarak son sergisi, 16 Eylül–21 
Kasım 2026 tarihleri arasında Depo 
İstanbul’da.

BIR COĞRAFYADAN NE 
SILINEBILIR?
Bir yerleşimin adı değiştirilebilir, 
bir topluluk yerinden edilebilir, bir 
yapı terk edilebilir, bir göl yok ola-
bilir ya da bir insan zorla kaybedi-
lebilir. Ancak silme eylemi, geride 
hiçbir şey kalmadığı anlamına gel-
mez. Silinmenin Manzaraları tam 
da bu noktada, görünürde ortadan 
kalkmış olanın ardında kalan izle-
re bakıyor.

poşe’nin son sergisi olarak 16 
Eylül’de Depo İstanbul’da açılacak 
sergi, Türkiye’nin farklı bölgele-
rinde araştırma yürüten sanatçıla-
rın üretimlerini bir araya getiriyor. 
Serginin çıkış noktası, geç Osman-
lı dönemindeki modernleşme ve 
merkezileşme süreçleriyle baş-
layan ve Cumhuriyet döneminde 
farklı biçimlerde devam eden kül-
türel, toplumsal ve ekolojik dönü-
şümler. Ancak sergi, bu büyük 
tarihsel çerçeveyi tek bir anlatı-
ya indirmiyor. Bunun yerine, coğ-
rafyayı bir tür tanık olarak ele alan 
farklı sanatsal araştırmalar arasın-
da ilişki kuruyor.

Sergideki çalışmaların ortak-
laştığı yer, hafızayı yalnızca geç-
mişe ait bir alan olarak görmeme-
leri. Burada hafıza; mekânlarda, 
nesnelerde, canlılarda ve geri-
de bırakılan coğrafyalarda varlığını 
sürdüren bir şey.

12 BIN YILLIK BIR BUZUL GÖLÜ
 Ece Gökalp’in Anahit’in Ardından 
adlı çalışması, Türkiye’nin kuzey-
doğusundaki 12 bin yıllık bir bu-
zul gölünü, yerinden edilmiş antik 
tanrıça Anahit’i ve azınlıklaştırıl-
mış bir topluluğu aynı araştırma 
içinde bir araya getiriyor. Sanatçı, 
yazar Hiwazerê ile gerçekleştirdi-
ği işbirliğiyle bu üç farklı özne üze-
rinden toprağın, tarihin ve kimli-
ğin nasıl silindiğini araştırıyor.

Bu birliktelik, serginin temel 
yaklaşımını anlamak açısından 
önemli. Doğal çevrenin dönüşümü, 
kültürel mirasın yerinden edilme-
si ve toplulukların tarihsel olarak 
görünmezleştirilmesi birbirinden 
bağımsız süreçler olarak ele alın-

mıyor. Anahit’in Ardından, coğra-
fi ve kültürel kaybın farklı biçimle-
rinin aynı tarihsel manzara içinde 
nasıl kesişebileceğine bakıyor.

NAZARETYAN KONAĞI
Larissa Araz’ın Gördüğümüz veya 
göründüğümüz her şey, bir rüyanın 
içindeki hayaletler adlı fotoğrafik 
yerleştirmesi ise tarihî Nazaretyan 
Konağı’nın kapalı kapıları ardında 
şekilleniyor.

İş, yapının Antep’in güncel 
ekonomik yapısıyla kurduğu kar-
maşık ilişkiyi araştırırken, mekâ-
nın taşıdığı tarihsel katmanları da 
görünür kılmaya çalışıyor. Burada 
konak yalnızca geçmişten kalmış 
bir mimari yapı değil; felaket son-
rasının, ekonomik dönüşümün ve 
tarihsel hafızanın kesiştiği bir alan 
olarak ele alınıyor.

Araz’ın yerleştirmesinin 
en dikkat çekici tarafı, geçmi-
şi tamamlanmış bir hikâye gibi 
anlatmaması. Yapının bugünle 
kurduğu ilişki, geçmişin hâlâ eko-
nomik ve toplumsal olarak yeniden 
biçimlenen bir alan olduğunu gös-
teriyor.

KAYBEDILENLER ÜLKESI
Zilan İmşik’in Kaybedilenler Ülkesi 
adlı yerleştirmesi, 1980 darbe-
si sonrasında yaşanan zorla kay-
betmelerle ilişkili nesne, araç ve 
mekânlardan hareket ediyor.

Zorla kaybetme, yalnızca kay-
bolan kişinin yokluğu değil-
dir. Aynı zamanda geride kalanla-
rın gündelik hayatını, bir bölgenin 
mekânsal hafızasını ve insanla-
rın nesnelerle kurduğu ilişkiyi de 
dönüştürür. İmşik’in çalışması, bu 
tarihsel şiddetin bölgenin psiko-
lojik manzarasında bıraktığı izleri 
yeniden kuruyor.

Bu nedenle Kaybedilenler Ülkesi, 
kaybı yalnızca geçmişte yaşanmış 
bir olay olarak değil, mekânlarda 
ve nesnelerde etkisini sürdüren bir 
durum olarak düşünmeye açıyor.

ZAGROS’TA BIR TAVŞAN
Rojda Tuğrul’un video yerleştir-
mesi Zagros’ta – Bir Tavşan, alışıl-
mış anlatı düzenini tersine çevi-
ren bir hayvan figüründen hareket 
ediyor: Kendi avcısını arayan bir av 
hayvanı.

Bir dağ tavşanının yolculuğu 
üzerinden ilerleyen çalışma, çatış-
ma bölgelerinde kimlik, yerinden 
edilme ve ekolojik yıkım arasındaki 
ilişkileri araştırıyor. İnsan merkez-
li tarih anlatılarının dışında kalan 
hayvan, burada yalnızca bir meta-
for olarak değil, çatışmanın etki-
lediği coğrafyanın parçası olarak 
ortaya çıkıyor.

Serginin önemli soruların-
dan biri de burada belirginleşiyor: 

Tarihsel ve politik şiddetin tanık-
ları yalnızca insanlar mıdır?

Sivrisineğin Kanı
Marina Papazyan’ın video işi 
Sivrisineğin Kanı, Batı Asya ve 
Akdeniz’de sıtma taşıyan türlerden 
biri olan Anopheles superpictus üze-
rinden ilerliyor. Papazyan, bu siv-
risineği 1910’ların Kilikya’sında 
Alman subaylarını avlayan bir ca-
navar olarak tasavvur ediyor.

Böylece biyolojik bir canlı, 
tarihsel ve politik bir anlatının 
içine giriyor. Sivrisinek, işte hem 
emperyalist sömürünün hem de 
sömürgeleştirilmiş halkların inti-
kam arzusunun taşıyıcısı olarak 
yeniden kurgulanıyor.

Sivrisineğin Kanı’nın dik-
kat çekici tarafı, insanlık tarihi-
nin dışına atılmış bir canlıyı tarihin 
merkezine yerleştirmesi. Hastalık, 
savaş, sömürgecilik ve ekoloji ara-
sındaki bağlantılar burada insan 
dışı bir figür üzerinden yeniden 
düşünülüyor.

SICAK UNUTKANLIK YAPAR MI?
Ekin Can Göksoy ise Sıcak 
Unutkanlık Yapar mı? adlı çalışma-
sında küresel ısınma ile toplum-
sal hafıza arasındaki ilişkiyi de-
neysel bir performans aracılığıyla 
ele alıyor.

Başlığın sorduğu soru doğrudan 
ve rahatsız edici: Fiziksel çevrede-
ki dönüşüm, toplumsal hatırlama 
biçimlerini de değiştirir mi?

İklim krizinin çoğu zaman 
geleceğe ilişkin bir mesele olarak 
konuşulduğu bir dönemde, Gök-
soy’un çalışması çevresel dönüşü-
mün geçmişle kurduğumuz ilişki-

yi de etkileyebileceği fikrini ortaya 
koyuyor.

DIASPORADA ÜRETILEN, 
GERIDE BIRAKILAN 
COĞRAFYAYA DÖNEN IŞLER
Sergide yer alan sanatçıların bü-
yük bölümü üretimlerini diaspora-
da sürdürüyor. Buna rağmen geri-
de bırakılan coğrafya, çalışmaların 
önemli bir bileşeni olmaya devam 
ediyor.

Ancak burada söz konusu olan 
basit bir nostalji değil. Coğrafya, 
sanatçıların işlerinde bir tür arka 
plan olarak değil; tarihsel çatışma-
ların, yerinden edilmelerin, eko-
lojik dönüşümlerin ve kuşaktan 
kuşağa aktarılan hafızanın aktif bir 
parçası olarak ortaya çıkıyor.

Silinmenin Manzaraları, bu 
nedenle hafızayı korumanın ya da 
geçmişi olduğu gibi yeniden kur-
manın mümkün olduğunu iddia 
eden bir sergi değil. Daha zor bir 
sorunun peşine düşüyor: Silinmek 
istenen şeyler hangi izlerde yaşa-
maya devam eder?

Bir gölde, kapalı bir konağın 
içinde, bir nesnede, kaybedilen bir 
kişinin ardından kalan boşlukta, 
bir dağ tavşanında ya da bir sivrisi-
neğin bedeninde…

Serginin bir araya getirdi-
ği çalışmalar, tarihin geride bırak-
tığı bu farklı tanıklık biçimlerini 
yan yana getiriyor. Ve silinmenin 
hiçbir zaman yalnızca bir yokluk 
olmadığını; aynı zamanda geride 
kalanların nasıl görüleceğine iliş-
kin politik bir mücadele olduğunu 
hatırlatıyor.

Depo İstanbul’da 16 Eylül–21 Kasım

Bir 
Sivrisineğin 
Kanında…
12 bin yıllık bir buzul gölü, yerinden edilmiş antik 
tanrıça Anahit, kapalı kapıları ardındaki tarihî 
Nazaretyan Konağı, kendi avcısını arayan bir dağ 
tavşanı ve 1910’ların Kilikya’sında Alman subaylarını 
avlayan bir sivrisinek… Silinmenin Manzaraları, 
Türkiye’nin coğrafyasında tarihin, insanların ve 
ekosistemlerin nasıl silindiğini ve geride kalanların 
hâlâ neyi hatırladığını araştırıyor.

ŞEBNEM KIRMACI

SİLİNMENİN 
İZLERİ
Sergi, Larissa Araz, Ece 
Gökalp, Ekin Can Göksoy, 
Hiwazerê, Zilan İmşik, 
Marina Papazyan ve Rojda 
Tuğrul’un çalışmaları 
üzerinden, Türkiye’nin 
coğrafyasında tarihin, 
insanların ve ekosistemlerin 
nasıl silindiğini ve geride 
kalanların hâlâ neyi 
hatırladığını araştırıyor. 
Geç Osmanlı’dan 
Cumhuriyet dönemine 
uzanan modernleşme ve 
merkezileşme süreçleriyle 
bağlantılı kültürel, 
toplumsal ve ekolojik 
tahribatı; hafıza, yerinden 
edilme, zorla kaybetmeler, 
ekolojik yıkım ve silinme 
kavramları üzerinden ele 
alan sergi Türkiye’nin farklı 
coğrafyalarındaki tarihsel 
ve toplumsal kırılmaları 
tek bir tarih anlatısı 
altında toplamıyor; farklı 
sanatçıların araştırmaları 
aracılığıyla silinmenin 
ardında kalan izleri ve bu 
izlerin taşıdığı hafızayı 
birlikte düşünmeye açıyor.

Image credit Screenshot from Rojda Tuğrul’s IN THE ZAGROS, Vol. I — A Hare (2026). Drawing, two-channel video installation, 3_00_ & 2_00_

Marina Papazyan, after Winsor McCay, How A Mosquito Operates, 1912, silent animated film, 6’14”.



Eylül - Ekim 2026, Sayı: 35 | 1918 | Eylül - Ekim 2026, Sayı: 35

Ç A Ğ D A Ş  S A N A T  /  İ N C E L E M EÇ A Ğ D A Ş  S A N A T  /  İ N C E L E M E

Salt Beyoğlu, 1934-1998 
arasında yaşamış çok 
yönlü çağdaş sanatçı Özer 
Kabaş’ın metinlerarası ve 
senteze, montaja veya 
yatay ile dikey etkilere 
gerek teorik, gerekse pratik 
olarak getirdiği yaklaşımları 
derleyen kapsamlı bir 
sergiyi gündeme aldı. Tuğçe 
Kaplan ile Vasıf Kortun 
programıyla gündeme 
alınan sergi, beraberinde 
‘Sentez ve Montaj’ı ciltleyen 
arşivsel bir kitabı da getirdi

EVRİM ALTUĞ

Sergi ve kitabın saltonline.org adresi 
üzerinden kamuoyuna sunulduğu 
çalışma, yapıtlarında Doğu, Batı 

veya dün ile bugün arasında araştırma-
cı, empatik ve deneysel olurken, sanat 
tarihsellik ile geleneği mahcup etme-
yen evrensel tavrıyla, Kabaş’ı nice bel-
ge, fotoğraf ve özgün resmi ile deseni 
ve gravürleri refakatinde yâdediyor.

Garanti BBVA tarafından kuru-
lan Salt’ın yeni sergisi Denizaşırı: Özer 
Kabaş ve Zamanları sergisi, 1934-1998 
tarihleri arasında yaşamış çok yönlü 
sanatçının pratiği ve teorik mirasını 
anlamak adına önemli bir eylem olarak 
gündemdeki yerini aldı. Sergi ve kitabın 
saltonline.org adresi üzerinden kamu-
oyuna sunulduğu çalışma, yapıtlarında 
Doğu, Batı veya dün ile bugün arasında 
araştırmacı, empatik ve deneysel olur-
ken, sanat tarihsellik ile geleneği mah-
cup etmeyen evrensel tavrıyla, Kabaş’ı 
nice belge, fotoğraf ve özgün resmi ile 
deseni ve gravürleri refakatinde yâd 
ediyor.

 Etkinlik, mühendislik öğrenimi 
aldığı Robert Kolej döneminde vurgu-
lamaya başladığı ‘sentez’, ‘montaj’ ve 
yatay ile dikey etkiler gibi mefhumla-
rıyla da akademik hafızayı güncelle-
yen çok yönlü sanatçıyı tanımak adına 
önemli bir fırsat teşkil ediyor.

Vasıf Kortun’un, müşfik, verici bir 
figür olarak nitelediği sanatçı, akade-
misyen ve eleştirmen Özer Kabaş’ın 
ömrünü derleyen Denizaşırı: Özer Kabaş 
ve Zamanları sergisi, Salt’ın kuruluşu-
na da büyük emek verdiği Kortun’un 
da emekçileri arasında bulunduğu bir 
sergi. Etkinlik Tuğçe Kaplan ve Kor-
tun’un programı ile hayata geçiriliyor. 
14 Mart 2027’ye kadar Salt katların-
da yer alan sergi, Kabaş’la aynı tarihe 
tanık sanatçıların, dostların arşivleri ve 
ailesinin desteği ile bitiştirilen önem-
li ve biricik bir birikintinin mütevazılı-
ğınca kudretli bir teşhiri olarak kayıtla-
ra geçiyor. Kortun, sergiye hâkim olan 
alıntılara atfen, ilgili duvar metinlerini 
“sanatsal birer fasarya” olarak alma-
dıklarının altını çizerken, asistanlığını 
İncilâ Pertev’in yaptığı etkinliğin edi-
törlüğünü Ezgi Yurteri, sergi tasarım ve 
prodüksiyonunu ise Emirhan Altuner, 
asistanlığını ise Fulya Aras üstleniyor.

Grafik uygulaması Elif Tuna’ya ait 
olan, medya sponsorları arasında Art-
Dog İstanbul’un da yer aldığı sergi, 
özellikle derlenen görsel, sanat eseri ve 
dokümanların dramatik bir aydınlatma 
altında, olabildiğince alçakgönüllü ama 
dobra bir biçimde izleyenle yüzleştiril-
me gayreti adına not alınabiliyor. Sergi, 
beraberinde ilk kez görülebilecek arşi-
vsel siyah-beyaz filmler, davetiyeler, 
eskizler ve birçok isme teşekkür edilen 
ortak emekçiliği ile de takdir kazanıyor.

Etkinlik bu yönüyle Ayşe Umur’dan 
Özer Kabaş’ın kızı Ulya Kabaş’a, Rabia 
Çapa’dan Gülsün Karamustafa’ya, Zey-
nep Miraç’tan Serdar Erener, Kerim-
can ve Nathalie Güleryüz’e, Mustafa 
Taviloğlu’ndan Enis Rıza’ya, Cande-
ğer Furtun’dan Beril Anılanmert’e, 
Fatma Tülin’den Süleyman Saim Tok-
can ve Veysel Uğurlu, Candeğer Furtun 
ve Cevat Çapan’a nice kültür ve sanat 
figürünün de kooperatif vefa eylemi 
olarak takdir topluyor.

Denizaşırı sergisinin en önemli var-
lığı, kendini teşhir edilen kültürel ve 
estetik Kabaş buluntularına gösteri-
len dramatik, çıplak ve bariz kaygısı ile 
gösteriyor. Sergilenen fotoğraflar, bel-
geler, alıntılar ve yayınlar izleyiciy-
le dramatik sessizlik ve oryantasyon 

ile ikram edilirken, Kortun etkinliğin 
ortaya konulma sürecinde meselenin 
kendini yolda ortaya koyuş serbestisin-
den ısrarla dem vuruyor. Sergi açılışın-
da konuşan Kortun’a göre, “Rastlan-
tıya açık olunmadığı seviyede, yüzeysel 
kalınmak da işten bile olmuyor.” 45 
senelik Resim ve Heykel Müzeleri Der-
neği ve kurumun klasikleşen Günümüz 
Sanatçıları sergileri Tarihi üzerine Salt 
olarak girilen araştırmanın bir meyvesi 
de olarak alınabilecek sergi, bu sergile-
rin bir kez jürisi, birkaç kez de teşhir-
cisi Kabaş’ı anlayabilmek adına önemli 
bir eşik niteliğini taşıyor.

Akademi, bugünkü adıyla Mimar 
Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi’nde 
Temel Sanat Eğitimi gibi bir bölümün 
kurulmasına da ter döken Kabaş, sergi-
de Robert Koleji Sinema Kulübü süre-
cinde, geç 1960’larda ortaya koyduğu 
emeklerin yanı sıra, arşivinden günı-
şığına çıkan nice açılış karesi, dostlarla 
hatırasıyla da göz dolduruyor.

Özer Kabaş yazılarını derleyen Sen-
tez ve Montaj isimli bir matbu kita-
bı da sürpriz eden, ancak tüm içeri-
ği ve fazlasını saltonline.org portalıyla 
kamuya mal eden Salt Beyoğlu’ndaki 
sergi, beraberinde arşivlerden çıkarılan 
İstanbul Hatırası belgeseli, ya da yer yer 

görsel manada yoğun, metin ağırlık-
lı karakteriyle de, sanatında ne Doğu, 
ne Batı, ne mitologya, ne pür soyutla-
manın vekili olmayarak bir ‘sentezi’ 
adeta ‘plastik bir demokratlık’ ile yâd 
edip eserlerinde, projeleri ve metinle-
rinde araştırmış sanatçıyı daha yakın-
dan tanımamız için çok bariz ipuçları-
nı devşiriyor.

Etkinlik, Kabaş’ın büyük emek ver-
diği Urart Sanat Galerisi, arkeoloji, 
sanat ve tasarım disiplinlerini bitiştir-
diği projeleri, ya da atölyesini açtı-
ğı ressam Fatma Tülin gibi konu-teş-
hir başlıklarıyla da önemli derinliklere 
vesile oluyor. Sanat anlayışında gerek 
özne, gerek nesneyle kurduğu empa-
ti üzerine büyük seviyede ‘kafa ve 
gönül patlatmış’ Kabaş Hoca’nın öykü-
sü, sergide sakallarını bile yitirmesine 
vesile olan YÖK ve 12 Eylül dönemlerini 
de acıyla yâd ederken, Kortun, sanat-
çının kurduğu samimi ilişkilere dikkat 
çekerek, Mehmet Güleryüz, Sezer Tan-
suğ ve Sedat Pakay gibi nice isimle olan 
kader ortaklığını da dile getiriyor.

Bir mühendis, tasarımcı, sanat 
tarihçi, akademisyen ve ressam olarak 
Kabaş’ın ürettiği tasarımların, tuval-
lerin, sahne gösteri projelerinin delil-
lerini bitiştiren sergi, Kadıköy Beledi-
yesi Sinematek’den IMOGA Müzesi’ne, 
MSGSÜ Prof. Sami Şekeroğlu Film Arşi-
vi’nden Boğaziçi Üniversitesi Sinema 
Kulübü ve Grey Sanat Müzesi’ne bir çok 
kaynağı da bir güncel sanat arkeolojisi 
kazı alanı gibi değerlendiriyor.

Sergilenen tüm metinlerin QR kod-
ları ile ziyaretçilere sunulabildiği sergi, 
özellikle sergilenen orijinal fotoğraflar, 
bulgularla ziyaretçileri bitiştirme kay-
gısı ile ruhani manyetizmasını katlı-
yor. Kortun, sergiyle ilgil verdiği basın 
brifinginde bir ara, Kabaş’ın nasıl biri 
olduğuna değinirken arka projeksiyon-
da Kabaş’tan şu ifade parıldıyor:

”Çoğu kez, Batı sanatının biçim-
leriyle silahlanmış sanatçı, örne-
ğin Kübizm veya Fovizm gibi akımları, 
kendi diyalektiğinden kopararak, yerli 
olmak endişesi ile Türk köylüsü üze-
rinde denemiştir. Öz ve biçim arasın-
daki gerçek ilişkiler ve etkiler bilinme-
diği için, bu da fiyasko ile sonuçlanmış, 
Türk köylüsü ile Fovizm, birbirini hiç 
sevmemiş, çünkü bu resimlerde acısıy-
la, çilesiyle, gücüyle insan ele alınma-
mış, fakat yüzeysel, kabataslak şemalar 
resmedilmiştir. ‘Sefaletin içinde güzel-
liği bulmak,’ gibi, romantik ve statü-
kocu endişelerle, Anadolu resmi yapa-
yım derken, ‘Anadol’dan öteye pek bir 
şey çıkmamıştır. Kendi gücüyle, bu 
tutumun dışında kalmayı başarabilen 
sanatçılarımız, ancak birkaç tanedir.”

Kortun’un brifingde vurguladı-
ğı, sergide de yer alan bir diğer görsel-
de ise, koleksiyoner Bn. Grey’e iletti-
ği bir renkli - eskiz öne çıkıyor. Kabaş 
bu resimde, kendisine “Merhaba Mrs. 
Grey…. We Are just Fine” derken, bir 
yandan da tuvaliyle bir kurukafalı, kızıl 
kaşkollu sanatkâr olarak Kabaş’ın ale-
gorisi, adeta dönemin Avrupa’sını kızıl 
bir bulamaç olarak fırçasıyla ak tuvali-
ne tükürüyor. Sergide dikkat çeken bir 
diğer görselde ise, yine sahne ve gös-
teri ile performansa yakınlığı ile öne 
çıkan Mehmet Güleryüz, adeta bir 
Osman Hamdi Bey reenkarnasyonu gibi 
Kabaş’ın atölyesinde belirerek, hepi-
mizi acıyla mütebessim ediyor.

Deniz ve kıyının 
Özer’leştiği zamanlar

Özer Kabaş, İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’ndeki odasında, tahminî 1970’ler Salt Araştırma, Özer Kabaş Arşivi
 Özer Kabaş in his room at the Istanbul State Academy of Fine Arts, circa 1970s Salt Research, Özer Kabaş Archive

Özer Kabaş, Balıkçı ve Kızı, 1996Salt Araştırma, Özer Kabaş Arşivi
Özer Kabaş, Balıkçı ve Kızı [The Fisherman and His Daughter], 1996Salt Research, Özer Kabaş Archive

Arşivlerde Kabaş’ı Sezer Tansuğ, 
ya da Kuzgun Acar gibi figürlerle yan 
yana getiren sergi, sanatçının İstan-
bul’daki eski camii avlularında hayat-
larını kazanmaya çalışan mobil esnaf-
larla kurduğu sosyo - empatik ilişkinin 
de kıymetini tazeliyor. Bir sosyolog, 
muhabir ve röntgenci gibi davranan 
Kabaş, bunu yaparken kuşandığı hiç bir 
kıyafetin statüsüne yenilmeden, hepsi-
ne eşit bir faydacılıkla temas ediyor.

Sergide bu anlamda sanatçının, 
1960’larda ürettiği gravürü Büyük 
Kaçış’tan 1950-60’lar arası siyah beyaz 
ve renkli iç-dış portrelerine, dekor ve 
kostümlerine de katkıda bulunduğu 
Robert Kolej 1965 oyunu Karalar’dan, 
dekorunda katkıda bulunduğu 1957 
tarihli Sevil Berberi veya Bizim Şehir 
oyununa değin, nice detay, adeta birer 
vicdani ve etik büyüteçle keşfolunmayı 
bekliyor. Hatta Kabaş bu süreçte, Cas-
sius rolünde 1951’deki Jül Sezar oyunu 
projesiyle de karşımıza çıkıyor. Bu kap-
samda serginin ilginç parçaları ara-
sında, Türkiye’den de geçmiş muhalif 
ABD’li siyahi şair James Baldwin ile de 
dostluk kurmuş Engin Cezzar, Kabaş’ın 
deseniyle Othello rolüyle göze çarpıyor.

Sergide bu kapsamda, Kabaş’ın 
Robert Kolej menşeli Hisar Film Yarış-
maları’nın geleceğine dair kaygılarını 
Birlik adlı periyodikte kaleme aldığı bir 
eleştiri yazısı, ya da ilgili yarışmala-
rın farklı tarihlerdeki davetiye ve özgün 
belgelerine de erişim sağlanıyor. Sanat 
ve sanat bürokrasisini de bariz bir este-
tikle dışavuran biyografik, arşivsel 
etkinlikte bununla birlikte, Kabaş’ın 
Görüntü dergisi hakkında 1966’da 
İstanbul Vilayeti Basın Bürosu’na yol-
ladığı mektuba da rastlanırken, sergi-
nin en kıymetli parçaları arasında ayrı-
ca, Kabaş’ın yaptığı özgün Boğaziçi 
Üniversitesi logo tasarımları da keşfe-
dilmek üzere apaçık, duruyor.

Kabaş’ı, sevgili eşi Ayma ile 77. 
Gün kutlamalarında da belgeleyen 
1968 tarihli siyah beyaz karelerle taç-
lanan sergi öte yandan, 1965 tarihli, 
Kabaş’ın Sedat Pakay emeğiyle yoğun-
laştığı İstanbul Eminönü ikametli Peli-
kan Mustafa kendisinden mesul Yaşar 
Kasım ile kurduğu tanıklık ilişkisini de 
kayıt altına alıyor.

Gayet fotojenik bir mizacı da taşı-
dığı belli Kabaş’ın, 1960 başlarında-
ki kareleriyle de zenginleşen sergide bir 
ara, Mehmet Güleryüz’ün de 2004’te 
sanatçıyı yâd ettiği şu satırları önü-
müzde beliriyor:

“Birgün, yaptıklarımızın tamamen 
dışında ve biraz da çizimin tadını çıkar-
mak için, bir desen yaptım. Resme, ken-
dimce koyduğum kurallar ve meseleler-

den azade bir desen. Özer, görünce ‘Niye 
bunun üstüne gitmiyorsun? Burada orta-
da koydukların çok ayrı. Sahip olduğun 
ifade gücünün önüne geçme!’ dedi. Gerek 
Cemal Tollu için derste alelusul yaptıkla-
rımı, gerekse Özer’e gösterdiğim deseni 
ciddiye almamıştım. O ise, üzerine resmi-
mi inşa edebileceğim temelin farkına işa-
ret etmişti. Bunu, ancak başkası size söy-
leyebiliyor; insanın gözünden kaçabiliyor. 
Bu yüzden, kendi öğrencilerime hep şunu 
söylüyorum: ‘Önemli bulmadıklarınız da 
dâhil, yaptığınız her şeyi bana gösterin; 
esas olan belki oradadır.”

Bu değerli birikimde göz gezdirir-
ken, sergi Sedat Pakay ve Özer Kabaş 
dostluğuna yeniden göz gezdire-
rek, Pakay’ın ABD’li fotoğrafçı Walker 
Evans üzerinden Kabaş yönlendirme-
si ile giriştiği Yale School of Art Yüksek 

Lisans eğitim sürecinin de altını çizi-
yor. Keza Kabaş’la yoldaş Pakay, Bal-
dwin üzerine 1973’te tohumlarını attığı 
Başka Bir Yerden belgeselinde de öncü 
rol üstleniyor.

Salt Beyoğlu’ndaki serginin vurgu-
da bulunduğu önemli unsurlardan biri 
de, sanatçının yine 1960’larda Robert 
Kolej öğretim üyeliği yanı sıra, Soci-
al Hall’da üstlendiği direktörlük süreci 
ve burasının ne menem bir sanat mer-
kezi olduğuna ilişkin de sanat tarihsel 
ipuçlarıyla dolup, taşıyor. Sanatçı, bir 
nevi ‘dip-küratör’ olarak o dönemde 
Nil Yalter, Oktay Anılanmert, Mehmet 
Güleryüz, Ara Güler, Ziya Gökçek, Gül-
sün Karamustafa, Aliye Berger, Kuzgun 
Acar ve Komet ile Saim Bugay gibi nice 
geç modern Türkiye sanatçısının sergi-
lerini bu çatı altında buluşturuyor. Salt 

bu kapsamda, ‘ucu açık bir sanat tarih-
sellik’ anlayışı doğrultusunda sık sık 
ziyaretçinin ‘gözünü kesiyor’ ve ilgi-
li potansiyel bütün materyalin kendile-
rine eriştirilmesini duvar metinleriyle 
ziyaretçilerden nezaketle rica ediyor.

Bu kapsamda serginin, sanatçı-
nın tasarım ve tuvalleri ile fotogra-
fik, etnografik ve kültürel araştırmaları 
ile tasarımlarını bir buket haline geti-
ren serginin çok önemli bir köşesin-
de de Kabaş’ın odaklandığı ‘at arabası’ 
boyacılığına da fotoğraflar ve küra-
töryal metinlerle katkıda bulunuluyor. 
Milliyet Sanat Dergisi arşiv kupürleriy-
le de bitişen sergide, diğer katta adeta 
bir dip akıntısı gibi teşhir edilen onlar-
ca desen ve tuval ise, Kabaş’ın mito-
logya, deniz, özgürlük, ütopya, dis-
topya ve ötekilik ile fantazya gibi nice 
mefhumla, hep aynı tutarlı palette nasıl 
münazara ettiğini kanıtlayan bir bere-
ket ihtiva ediyor.

Sanatçının Marmara Adası tutku-
su ile, buralarda giriştiği kültür, sanat 
ve arkeoloji hamlelerini de yâdeden, 
sanatçının resimleriyle fotografik araş-
tırmacılığını nasıl kesiştirdiğini ispat 
eden sergi bu arada göze karışarak, 
ziyaretçisine şunu telaffuz ediyor:

“Kabaş’ın resimlerinde deniz, 
Akdeniz dünyasının tarihini, mitoloji-
sini ve kültür belleğini görünür kılan, 
temel unsurlardandır. Homeros’tan 
Anadolu efsanelerine uzanan anlatılar, 
kıyılar, adalar ve deniz yolculukları, 
sanatçının resimlerinin düşünsel zemi-
nini oluşturur. Bu coğrafyada, tarih ile 
gündelik yaşam, efsane ile deneyim, 
aynı belleğin iç içe geçmiş katmanları 
olarak öne çıkar.”

Bu koşullar altında 1990’larda-
ki öğrencileriyle de, 1960’ların Bilge 
Gürman ve Füsun Onur’u ile de belge-
lenen, kendi akademik tezini bile sev-
gili dostu Altan Gürman’a ithaf ede-
cek denli vefalı üstat Kabaş’ın itinayla 
tasarladığı Tekne desenleri de gözü-
müz önünden geçiyor. Bu tanıklıktaki 
samimiyet, sanatçının Turner’a, hatta 
Rothko ile Mübin’e, ya da Aloş veya 
tüm sürrealistlere verdiiği selam, ser-
ginin plastik ağırlıklı koridorlarında 
art arda duyumsanabiliyor. Bu koşul-
larda insan, bir ‘Yeni-Rönesans’ figürü 
olarak ülkesinin kültür, sanat, estetik, 
etik ve politik zemini için her koşul-
da var olmaya, anlamaya ve anlaşılma-
ya and içmiş bu sanatçısı ve kalkıştı-
ğı sonsuzluk denizi adına, Sanat (belki 
platonik bir Deniz) ve ‘Tekhne’ arasın-
daki o semiyolojik akrabalığa da bıyık 
altından koyu kara gülmeden, kendisini 
tarihe, oradan geleceğe uğurlayamıyor.

*****Bilgi için saltonline.org
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Serginin isminden başlamak istiyorum. 
Serseri Dalga, öngörülemeyen ve yıkıcı 
olabilen bir doğa olayını çağrıştırıyor. 
Sergide ise bu imgeyi duygusal krizlerle 
ilişkilendiriyorsun. “Serseri dalga” senin 
için nasıl bir metafora dönüştü? Sergi 
bu imgeden mi doğdu, yoksa üretim 
sürecinde mi onunla karşılaştın?
Fatma Belkıs: Bu olgu üretim sürecin-
de karşıma çıktı. İlk olarak İngilizcesi, ro-
gue wave, karşıma çıktı. Bu terim Türkçede 
“dev dalga” olarak da kullanılıyor; biz ser-
gi ekibi olarak “serseri” demeyi tercih ettik. 
Çünkü rogue, haydut olmanın yanı sıra bir 
sonraki hamlesi tahmin edilemeyen, ku-
rallara uymayan, nereden ve ne zaman ge-
leceği belli olmayan bir karakteri de ifade 
ediyor. Rogue wave, okyanusta çevresinde-
ki dalgalardan çok daha büyük ve öngörü-
lemez biçimde ortaya çıkan aşırı dalgaları 
tanımlıyor. Bir doğa olayının insanlaştırı-
lıp “rogue” ya da “serseri” olarak adlandı-
rılması ilgi çekici geldi ve bunu serginin adı 
olarak düşünmeye başladık.

YASIN DALGALARI
Sergi kayıp, yenilgi ve yas temalarında ge-
ziniyor. Kendi yas sürecimde ve pratiğim-
deki araştırmalarımda beni yas çalışma-
sı konusunda rahatlatan temel bir bilgiyle 
karşılaştım: Kayıpla gelen gam ve keder 
dalga dalga gelir. Kaybımızı yaşar, yasımı-
zı tutarız; bir süre hiçbir şey olmayabi-
lir. Sonra bir gün bir şey olur ve kaybımız-
la ilgili daha önce düşünmediğimiz bir şey 
karşımıza çıkar. Yasımızı yeniden tutma-
mız gerekir. Yas süreci ilerledikçe listeden 
bazı şeyleri silebileceğimiz ve mutlak bir iyi 
olma hâline ulaşacağımız doğrusal bir süreç 
değil. Bir kaybın yasını bir kez tutmak, tek-
rar tutulmayacağı anlamına gelmez; yasın 
geri dönüşü bir başarısızlık değil, sürecin 
kendisidir. Bir dalga gelir, sonra bir başka 
dalga… Bazıları küçük ve beklediğimiz yer-
den gelir; ben Akdeniz’e kıyısı olan bir yer-
de yaşıyorum ve bu dalgalara daha alışığım. 
Bazılarıysa hiç beklenmedik bir anda gelir, 
çok büyüktür, her şeyi altüst eder, yıkar ge-
çer, gemileri batırır. Bu kötü bir şey de de-
ğil. Bundan sonra ancak yeni bir yolculuk 
başlar; belki yeni bir gemiyle, yeni bir mü-
rettebatla. Bu yüzden serginin ismini çok 
seviyorum ve çok uygun olduğunu düşünü-
yorum. Yasın dalga gibi geri dönmesi, ser-
ginin dostluk ve dayanışma fikriyle de bir-
leşiyor.

Pratiğinde uzun zamandır dostluk, 
yoldaşlık ve bunların içinde 
kurulan görünmez “kontratlarla” 
ilgileniyorsun. Serseri Dalga’da dostluk 
ve dayanışma, kriz anlarında yön 
bulmanın yolları olarak karşımıza 
çıkıyor. Dostluğa bakışında önceki 
işlerinden bugüne değişen ne oldu?
FB: Sanırım 2013 gibi dostluk üzerine pra-
tiğimi kurmaya çalıştım. Yaklaşık 13 yıl ol-
muş. Yaptığım işlerin hepsi bu temayla ilgili 
olmasa da pratiğimi dostlukla şekillenen bir 
sistem olarak kurmak istedim. Bu süre için-
de dostluğa bakışım hem sosyal hayatım-
da hem de pratiğimde değişti. Konuya ilgi 
duymaya başladığımda 20’li yaşlarımday-

dım. Benzer nesilden olan arkadaşlarım ve 
meslektaşlarımla farklı umutlarla pratiği-
mize devam ediyorduk. İlk zamanlarda da-
yanışma ve iş birliğiyle kurulan sistemlerin 
ekonomik, sosyal ve duygusal sömürüyle il-
gili sorunlarımızın çözümü olduğuna; yete-
rince inanırsak uyum içinde işleyen bir yapı 
kurabileceğimize inanıyordum. Bu gerçek-
leşmedi. Çok şey öğrendim. Dayanışma ve iş 
birliğinin, bir grup insan bir araya geldiğin-
de baskı ve sömürüyü istemesek de yeniden 
üretebilen yapılar olduğunu gördüm. Şimdi, 
baskı ve sömürüyü istemesek de tekrar tek-
rar üretebildiğimizi daha iyi görüyorum. 
Öğrendiğimiz sömürüyü ne kadar unutma-
ya çalışsak da yeniden üretiyoruz.

Zamanla beklentilerimi sınırlandırma-
yı öğrendim. Tüm sorunları çözmektense 
önümdeki tek bir sorunu çözecek bir sistem 
kurmayı, elimden geleni yapmayı ve söz 
verip yapamadığım şeyler için bahane üret-
mek yerine özeleştiri vermeyi hâlâ öğreni-
yorum. Sınırların ne kadar önemli olduğunu 
ve sınır koymanın ne kadar zor olduğunu 
gördüm. Patriyarkanın üzerimize ittiği bazı 
değerlendirme ölçütlerinden kendimi azat 
etmeye çalıştım. Çözümü daha iyi, daha 
büyük, daha başarılı olmayı kovalamakta 
değil; yaptığım işin birileriyle konuşmasın-
da, onların hayatlarına, kayıplarına, dost-
luklarına ve yas süreçlerine az da olsa eşlik 
edebilmesinde buldum. Kendim için istedi-
ğim sosyal hakları ve mesleğimin toplumsal 
karşılığını başkaları için de istemekte, sahip 
olduğum kaynakları paylaşmanın ve bunun 
oluşturduğu geçici toplulukların özgürleş-
tirici olduğunu görmekte buldum. Bunlar 
şahsi hayatımda öğrendiğim şeyler; işlerim 
de kaçınılmaz olarak bunlarla ilgili.

Sergide “acil durum” ve acil duruma 
tepki verme fikri çok güçlü: ambulans, 
itfaiye bağlantısı, fırtına, su, kayıp 
ve yas… Bir başkasının acil durumu 
ne zaman bizim acil durumumuz 
olur? Bakım ve dayanışmanın 
başlayabilmesi için bu sınırın 
ortadan kalkması mı gerekiyor?

Aslı Seven: Bu, “bireysel” ile “kolek-
tif” arasındaki sınırı nerede gördüğümüzle 
ilgili. Bu sınır, içinde yaşadığımız toplum-
sal iklimin ve siyasi ideolojinin ürünü ola-
rak beliriyor; bizi ve ilişkilerimizi şekillen-
diriyor ama aynı zamanda müzakereye açık 
bir direniş alanı. Acil durum karşısında ne 
kadar yalnızsak sömürüye o kadar açık olu-
yoruz. Örgütlenme ve dayanışma kapasi-
temizin bizden ve sosyal ilişkilerimizden 
koparılıp siyasi veya ekonomik kâr edilebi-
lir yapılara aktarıldığı bir dönemdeyiz. Bir 
başkasının acil durumunu paylaştığımız-
da veya yas sürecine eşlik ettiğimizde, bun-
ları müşterek hâle getirdiğimizde bu sını-
rı ortak bir hareket ve dayanışma alanına 
doğru çekmiş oluyoruz.

BIR ARA FORM OLARAK AMBULANS
Ambulans aynı anda bir metin, 
performans, yerleştirme ve serginin diğer 
işlerini birbirine bağlayan kavramsal 
bir araç diyebilir miyiz? Bu performans 
ve eserlerin çeşitliliği nasıl şekillendi?
FB: Ambulans sergideki işleri bir araya ge-
tirip kavramsal bir çerçeve çizdiyse bu beni 

sevindirir. Bir alanda uzmanlaşmış biri ol-
maktansa birçok alanda acemi kalabilme-
yi önemsiyorum. Acemilik oyun alanımı ge-
nişletiyor. O yüzden şu ya da bu disiplinde 
çalışmaktansa, o an yaptığım iş ne istiyor 
ve gerektiriyorsa onu yapıyorum. Bu bilinç-
li acemilik, tanıdık bir bağlam oluşturuyor; 
çocukken oynanan oyunlar gibi. Bu yüzden 
farklı disiplinlerin yan yana gelmesi be-
nim için bir çeşit oyun alanı da yaratıyor. 
Bu yüzden sergide heykel, suluboya, video 
ve yerleştirme var. Ambulans dışındaki iş-
lerin çoğu geçtiğimiz yıllarda ürettiğim, ya 
hiç gösterilmemiş ya da Türkiye’de seyir-
ci karşısına çıkmamış işlerdi. İşlerin farklı 
dönemlerde ve farklı anlatıların parçası ol-
ması, farklı malzemelerle ve disiplinlerde 
üretilmelerine yol açtı; yine de benzer te-
malar etrafında buluşmaları beni mutlu etti.

Kendimi disiplinlerle sınırlandırmak 
istemesem de yazmak hayatımın parçası 
hâline gelen bir pratik. Yazmayı seviyorum 
çünkü hiçbir şeye ihtiyaç duymadan ürete-
bildiğim bir alan. Bu yüzden yazmak benim 
için başlangıç oluyor. Her iş bir metinle, 
çoğunlukla kurgusal bir hikâyeyle başlıyor. 
Metin her zaman seyirci karşısına çıkmıyor 
ama diğer görsel işleri çağırıyor. Bu sergi-
de Ambulans bir odak noktası. Onu beş-altı 
yıl önce bir film senaryosu olarak yazmış-
tım. Film yapmak çok fazla kaynağa ihtiyaç 
duyduğumuz bir pratik ve bu altı yıl içinde 
Ambulans’ı film olarak çekmek için gerekli 
kaynağa ulaşamadım. Sergi için metni per-
formans olarak ele alma fikri ortaya çıkın-
ca, hayal ettiğim filmi birebir performan-
sa aktarmak yanlış geldi; çünkü ben farklı 
bir insandım ve farklı bir bağlamdaydım. 
Son üç ayı Basma Seiba, Can Küçük, Esme 
Madra, Handan Demir ve kendimden oluşan 
ambulans ekibiyle, küratör Aslı Seven’le 
birlikte bu metni canlandırmaktan çok nasıl 
bir ham maddeye dönüştürebileceğimi-
zi düşünerek geçirdik. Ambulans’ı bir ara 
form olarak hayal ettim: prova, canlı per-
formans, oyun, metin, lecture performance 
ve yerleştirmeden unsurlar alan, tam ola-
rak tanımlayamadığımız bir form. Bu bana 
heyecan veriyor. Hayal ettiğim filmi bire-
bir performansa aktarmak yerine, metni 
ham malzeme olarak yeniden düşünmek 
daha doğru geldi. Performansın sahne tasa-
rımını Can Küçük’le yaptık. Birbirimizin 
sanat pratiğine aşina olduğumuz için açık-
lıkla konuşabildik, alan açabildik ve fark-
lı sorumluluklar alarak sergi mekânında-
ki dünyayı kurabildik. Ekip olarak metin ve 
sahne tasarımıyla ilgili paylaşımlarımız ve 
ihtiyaçlarımız bu işi şimdiki hâline getirdi.

SU, ATEŞ VE DÖNÜŞÜM

Sergide su ve ateş sürekli geri dönüyor; 
serseri dalgalar, yağmur, fırtına ve 
itfaiye bağlantısı üzerinden kendi 
dillerini kuruyor. Doğal güçleri 
insan ilişkileri ve duygular hakkında 
konuşmanın bir yolu olarak kullanma 
fikri nasıl ortaya çıktı? Buradaki suyu 
yalnızca yıkıcı değil, dönüştürücü bir 
unsur olarak da düşünebilir miyiz?
AS: Doğal güçleri insan ilişkileri ve duy-
gulardan ayırmak modern aklın bir ürü-
nü. İnsanın bedeni, zihni ve duyguları ik-

limden, mevsimlerden ve doğa olaylarından 
besleniyor; onlarla birlikte ve onlara ceva-
ben şekilleniyor. Doğayla mimetik bir iliş-
ki içindeyiz. Sergideki itfaiye bağlantısı bir 
doğa olayına değil, yangın söndürmek için 
geliştirilmiş bir tekniğe gönderme yapıyor. 
Tek bir su kaynağını çoğaltmaya yarayan 
bu teknik, suluboyalarda da görülebilen bir 
yansıma ve bölünerek çoğalma yöntemiyle 
konuşuyor; teknikten estetiğe geçen, yan-
sıma ve taklit üzerinden dönüşümü müm-
kün kılan bir figür. Su, serginin adında ve 
yağmur biçiminde, Ambulans dâhil bazı an-
latılarda tetikleyici bir rol oynuyor. Bir ha-
reketi veya dönüşümü tetikleme anlamında. 
Her ikisi de dönüşüme dair unsurlar; yas da 
öyle. Belkıs’la sergiye dair ilk yazışmaları-
mızda, yasın çağırdığı dönüşüm süreçlerin-
de dayanışmanın yollarını aramaktan ve bu 
süreçlere eşlik etmekten söz ediyordu.

BIRLIKTE KALMAK
Eserlerinizde kayıp, yas, çatışma, 
hayal kırıklığı ve başarısızlık sık sık 
karşımıza çıkıyor; fakat Serseri Dalga 
bütün bunların karşısına ısrarla 
“birlikte kalma” fikrini koyuyor. Geri 
döndürülemeyecek bir kaybın ardından 
birlikte kalmak ne anlama geliyor? Bu 
olguyu sanatına nasıl bağlıyorsun?
FB: Benim yaptığım işlerin insanları na-
sıl etkilediğini söylemek bana düşmez. Ama 
en nihayetinde ben de David Bowie’nin de-
diği gibi, kendimle ilgili bazı şeyleri daha iyi 
anlamak için sanat yapmaya başladım. Bu 
yolda devam ettikçe, insanlarla daha iyi ile-
tişim kurabileceğim bir gerçeklik umuduy-
la bunu yaptığımı fark ettim. Anladığım bir 
şeyi paylaşmak ve başkalarının da üzerine 
bir şeyler eklemesi umuduyla. Farklı moti-
vasyonlarla çalışan sanatçılar var; hiyerar-
şi ve sömürüye alan açmıyorsa çoğu yolun 
yanlış olmadığını düşünüyorum. Ama ben 
David Bowie’nin yolunun yolcusuyum.

Yas tutmanın yalnızca kişisel bir şey 
olduğunu düşünmüyorum. Bir kaybın yası-
nı nasıl tutup hayatımıza nasıl devam ede-
ceğimiz kişiye kalmış; fakat bir kaybın 
yasını tutma konusunda yalnızca kendi-
mize değil, birbirimize karşı da sorum-
luluğumuz var. Hatta bu, yemek yap-
mak, spor yapmak ve sosyalleşmek gibi 
hayatın vazgeçilmez bir parçası olma-
lı. Ancak böyle birbirimizin kayıplarına 
duyarlı olmayı becerebiliriz. Sadece ken-
dimiz için değil, birbirimiz için de müca-
dele edeceksek kendi kayıplarımızla bera-
ber başkalarının kayıpları için yas tutmayı 
öğrenmeliyiz. Kayıptan kastım yalnız-
ca sevdiğimiz birinin kaybı değil. Yas çalış-
masını hayatımızın parçası yapabilirsek, 
kendimiz dışındakilerin yaşadığı hak ihlal-
lerine karşı kayıtsız kalmak da zorlaşacak-
tır. Çünkü kayıp yalnızca özel hayatımızda 
yaşadığımız bir deneyim değil; başkala-
rının yaşadığı hak ihlalleri karşısında da 
sorumluluk almamızı gerektiren ortak bir 
mesele. Benim için kaybın ardından bir-
likte kalmaktan başka bir yol yok. Sanırım 
çoğunlukla kaybettiklerimizle nasıl başa 
çıkabileceğimize dair yapılar önermeye 
çalışıyorum; ama bunların ne kadar işledi-
ğini ya da işlemesinin önemini bilmiyorum.

Kayıp ve Yasın Kıyısında:
Serseri Dalga

Serseri Dalga, Fotoğraf Barış Özçetin Serseri Dalga, Fotoğraf Barış Özçetin

Fatma Belkıs’ın İMALAT-
HANE’de açılan kişisel 
sergisi Serseri Dalga, kayıp, 
yenilgi ve yasın doğrusal 
olmayan doğasını dostluk, 
dayanışma ve bakım 
kavramları üzerinden ele 
alıyor. Küratörlüğünü Aslı 
Seven’in üstlendiği sergi, 
5 Aralık 2026’ya kadar 
görülebilir

HATICE UTKAN ÖZDEN
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Irak Savaşı protestolarının 
ardından Shoreditch’te reklam 
panolarını şiirleriyle kaplayan 
Robert Montgomery, on beş yıl 
önce İstanbul’da dolaştırdığı 
bir çalışmanın ardından şehre 
dönüyor. Bu kez billboardlarla 
değil, James Baldwin, Edip 
Cansever ve şehirlerin hafızası 
etrafında kurduğu yeni 
resimlerle.

ŞEBNEM KIRMACI

Robert Montgomery’nin işleri bugün en 
çok geceleri parlayan büyük harflerle, 
romantik ve melankolik cümlelerle ta-

nınıyor. Ancak sanatçının pratiğinin başlan-
gıcında ışık değil, öfke vardı.

Montgomery’nin şiirlerini reklam pano-
larına yerleştirmeye başladığı yıllar, Irak 
Savaşı’na karşı milyonlarca insanın katıldı-
ğı protestoların sonuçsuz kaldığı dönemdi. 
Sanatçı, The Guardian’a verdiği bir söyleşi-
de, savaşın protestolara rağmen başlama-
sının yarattığı hayal kırıklığının onu gece-
leri tek başına sokaklara çıkıp ilk billboard 
şiirlerini yerleştirmeye yönelttiğini anlatı-
yordu. Reklamın kamusal diliyle kaplanmış 
şehirde, bir anda şiirle karşılaşmak Mont-
gomery için yalnızca estetik bir müdaha-
le değildi.

Reklam panosu, tüketim için ayrılmış bir 
yüzeydi. Montgomery o yüzeyi kısa, beyaz 
harflerle yazılmış şiirlerle işgal etti.

Bu nedenle onun işi başından itiba-
ren yalnızca “şiiri kamusal alana taşımak” 
olarak tanımlanamaz. Asıl mesele, kamu-
sal alanda kimin konuştuğuydu. Reklam ve 
haber medyasının topluma hâkim dilinin 
insanları öncelikle tüketici ve istatistik ola-
rak gördüğünü söyleyen Montgomery, bill-
boardu tam da bu baskın dile karşı kullandı. 
Şehirde reklam için ayrılmış bir alanı, başka 
türlü bir cümle kurmak için geri aldı.

Bu köken, 23 Eylül 2026’da ISTAN-
BUL’74 Arnavutköy’de açılacak JAMES BAL-
DWIN’S BALCONY IN ISTANBUL and OTHER 
WORKS sergisini okumak için önemli bir 
başlangıç noktası oluşturuyor.

Çünkü Montgomery bu kez İstanbul’a 
yalnızca bir şiir yerleştirmek için değil, 
şehirle kurduğu uzun ilişkinin ardından 
ortaya çıkan yeni bir resim dizisiyle 
dönüyor.

BIR ŞEHIR IÇIN YAZILAN ŞIIRDEN 
ŞAIRLERIN ŞEHIRLERINE
Montgomery’nin İstanbul’la ilişkisi yeni 
değil. Poem for the City of Istanbul, 2011 
İstanbul Bienali sırasında bir ay boyunca 
İstanbul’da dolaştırılmışt. Dolayısıyla bu-
günkü serginin “İstanbul’a dönüş”ü, yakla-
şık on beş yıla yayılan bir ilişkinin yeni aşa-
ması.

Bu kez serginin merkezinde Montgo-
mery’nin yeni Poets in the Cities serisinden 
resimler bulunuyor. James Baldwin ve Edip 
Cansever’in de yer aldığı çalışmalar, sanat-
çının pratiğinde önemli bir yön değişimini 
işaret ediyor.

Montgomery’nin billboardlarında metin 
doğrudan izleyiciye seslenir, bir cümle, 
sokaktan geçen birinin karşısına çıkar-
ken yeni resimlerde şehir, yazar ve hafıza 
aynı yüzeyde buluşuyor. Burada soru artık 
yalnızca bir şiirin şehirde nasıl görünece-

ği değil; bir şairin ya da yazarın bir şehirde 
nasıl hatırlandığı.

Bu değişim, Montgomery’nin kamusal 
alanla ilişkisini terk ettiği anlamına gelmi-
yor. Daha çok, onun şehir fikrini başka bir 
mecrada araştırmaya başlaması gibi görü-
nüyor. Bir billboardın karşısında tesadüfen 
duran izleyicinin yerini, bir resmin içindeki 
şehir ve kültürel hafıza alıyor.

JAMES BALDWIN NEDEN İSTANBUL?
Serginin başlığındaki James Baldwin, bu ne-
denle yalnızca güçlü bir edebî isim değil.

Baldwin’in İstanbul’la ilişkisi, yaza-
rın hayatındaki önemli dönemlerden biri-
ni oluşturuyor. 1960’larda İstanbul’da 
yaşayan Baldwin, şehirde geçirdiği yıllar-
da hem kişisel hem sanatsal pratiği açısın-
dan önemli bir dönem yaşadı. Fotoğraf-
çı ve yönetmen Sedat Pakay’ın Baldwin’i 
İstanbul’da çektiği fotoğraflar ise bugün bu 
dönemin en önemli görsel kayıtları arasın-
da yer alıyor.

Montgomery’nin James Baldwin’s Bal-
cony in Istanbul başlığını seçmesi, bu tarih-
sel ilişkiyi doğrudan bir biyografi olarak 
yeniden anlatmaktan çok, şehirle yazarlık 
arasındaki görünmez bağa yöneliyor.

Bir balkon burada özellikle ilginç bir 
imge.

Ne tamamen kamusal alan ne de bütü-
nüyle özel bir iç mekân. Sokaktan kopuk 
değil ama sokağın içinde de değil. Montgo-
mery’nin kariyerine bakıldığında, kamu-
sal ve kişisel olan arasındaki bu sınır hattı 
zaten uzun süredir işlerinin merkezinde.

Sanatçı, yine The Guardian’a konuşurken 
sanatını kategoriler arasındaki “awkward 
space” içinde konumlandırdığını söylemiş-
ti. Onun pratiği de yıllardır tam bu aralıkta 
dolaşıyor: şiir ama şiir kitabı değil; billboard 
ama reklam değil; ışık ama yalnızca heykel 
değil; kamusal ama son derece kişisel.

James Baldwin’s Balcony in Istanbul da 
Montgomery’nin pratiğindeki bu eski soru-
yu yeni bir biçimde sürdürüyor: Bir şehir, 
bir yazarın hayatında ne kadar yer kaplar ve 
bir sanatçı, başka bir sanatçının bir şehirle 
kurduğu ilişkiyi nasıl yeniden düşünebilir?

İSTANBUL’U TEMSIL ETMEK DEĞIL, 
YENIDEN HATIRLAMAK
Montgomery’nin yeni sergisi bu açıdan 
İstanbul manzarası vaat etmiyor. İstanbul 
burada siluetiyle temsil edilen bir şehirden 
çok, yazarlar, şiirler ve kişisel hatıralar üze-
rinden yeniden kurulan bir yer.

Bu yaklaşım, sanatçının eski billbo-
ard şiirleriyle görünenden daha güçlü bir 
bağ taşıyor. Montgomery yıllardır şehir-
lerin insanlara sürekli olarak ne söyleme-
si gerektiği sorusuyla ilgileniyor. İlk billbo-
ardlarında reklam dilinin yerine şiiri koydu. 
Daha sonra ışık ve ateş işlerinde metni 
fiziksel ve geçici bir deneyime dönüştürdü.

Şimdi ise metnin yerini bütünüyle resim 
almıyor. Poets in the Cities, daha karmaşık 
bir ilişki kuruyor: Şairin kendisi, onun söz-
leri, şehir ve sanatçının kendi hafızası aynı 
resimsel alanda karşılaşıyor.

Bu nedenle İstanbul’daki yeni sergi, 
Montgomery’nin daha önce yaptığı işlerin 
yalnızca yeni bir versiyonu değil. Onun pra-
tiğinde metnin kamusal yüzeyden resmin 
içine doğru hareket ettiği yeni bir aşamaya 
işaret ediyor.

Montgomery’nin sanatının gücü belki de 
burada yatıyor. Şiiri “güzel bir cümle” ola-
rak sunmak yerine, onu bulunduğu yerle 
ilişkilendiriyor.

Shoreditch’te bir billboardda savaşın 
yarattığı hayal kırıklığına dönüşen cümle, 
İstanbul’da bir şairin ve bir yazarın şehirle 
kurduğu hafızaya dönüşüyor.

Sergide Montgomery’nin yeni Poets in 
the Cities serisinden resimler ile yeni ışık 
işleri yer alıyor.

James 
Baldwin’in 
İstanbul 
Balkonu

Poem for the City of Istanbul, 2011. Light work mounted on a truck, Istanbul.j

Robert Montgomery, Love is the revolutionary energy, Jardin des Tuileries as part of Paris Art 
Basel 2022.

James Baldwin, Yevgeny Yevtushenko, Nina Simone, Bob Dylan And Edip Cansever On James 
Baldwin’s Balcony In Istanbul In 1965.

Robert Montgomery in his studio by 
Oscar Dunbar July 2026

Whenever You See The Sun, 2010, Hamish 
McAlpine and Carole Siller’s garden 

Broadstairs, Kent, England.jpg

The people you love become ghosts inside of you and like this you keep them alive 2010 Light 
installation.
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Almanya’nın başkenti Berlin, 
otokontrolün —alkolsüzken— 
had seviyede olduğu, medeni, 

çok uluslu bir adres. Sokaklarda be-
denleri ve saatlerine salise dakikliğiy-
le tapan beyaz yakalıların koşturduğu, 
bankları, metro ve duraklarında ay-
yaşların gelip geçenlere bilgece, ke-
derle gülümsediği kentte, publarda, 
sergi açılışlarında herkes adeta birer 
Stasi mensubu. Birbirinin lehçesini, 
ses tonunu, cümlelerini avlıyor.

Ülkede keskinleşen aşırı sağ ve 
‘azınlık’taki demokratik sosyal sınıf-
ların kaygısı, kendini eyalet seçimle-
ri ve parlamentoda yaşanan canlı tar-
tışmalarla da belli ediyor. Misal, Volt 
adlı ‘ironik’ ama samimi bir parti, 
sokaklara vekil adaylarının portreleri-
ni asmaktansa, Unf.ck Berlin / S.tirtme 
Berlin’i diyerek, kozmopolit, iki cihan 
harbi bitkini kentin üçüncü dünya 
hemşerilerini mor pankartlarla uya-
rıyor. Seçim adayları arasında Türki-
ye kökenli genç kuşaktan siyasetçileri 
de görmek, insana Eurovision duygusu 
veriyor, gözünü dolduruyor.

Bundan taa iki bienal önce, Garip 
Zamanlar Göresin diyerek bir Uzak-
doğu bedduasını ardına alan Venedik 
Bienali’ndeki Giardini Almanya Pav-
yonu’nda özyaşamöyküsel, devasa bir 
yerleştirme düzenlemiş olan Çağla Ilk, 
1827’de hizmete girmiş tarihi Maxim 
Gorki Tiyatrosu’nun genel sanat 
yönetmenliği koltuğunu Şermin Lan-
ghoff’dan devralıyor.

Kurum ilk sergisini, gittiği her 
‘kriz ve hastalık alanına’ şifacı, sim-
yagerce dokunuşlarda bulunan Sar-
kis’in binayı ve ziyaretçilerini baştan 
çıkardığı FUGE adlı çok disiplinli pro-
jesine ayırıyor.

Sergi, daha önce de Edvard Munch 
ve Sergei Parajanov gibi birçok sanat-
çıyla eserleri üzerinden gönül yoldaş-
lığı yapan sanatçının binaya ‘serptiği’ 
devasa ışık, su, fotoğraf, neon, ahşap, 

çan, vitray ve ‘akarsu’ hâline gelmiş 
gökkuşağı akıntılarıyla ‘baştan çıkı-
yor’. Sarkis bu kez de Tadeusz Kan-
tor ve John Cage gibi imzaları Gorki 
randevusu için seçiyor. Serginin hın-
cahınç açılışında René Block, Melih 
Fereli, Defne Ayas, Selda Asal, Mehtap 
Baydu, Nasan Tur, Hazer Özil ve nice 
kültür sanat emekçisi göze çarpıyor.

Maxim Gorki Tiyatrosu’nun, şanti-
ye hâlindeki Pergamon Müzesi komp-
leksine komşu, yürüyüş mesafesinde, 
bir DDR (Doğu Almanya Demokra-
tik Cumhuriyeti) mirası Trabant, tepe-
sindeki devasa fıçılarıyla bir bira mar-
kasının katırlığını üstleniyor. Bir yaya 
geçidine yapıştırılmış Club Marx logo-
su, Eylül soğuğunda insanın içini 
kızartıyor.

Bölgede, Louvre piramidinden de 
tanıdığımız mimar I. M. Pei imza-
lı Alman Tarih Müzesi, tam saatin-
de, sessizce açılıyor. Tadilat sebe-
biyle koleksiyonunun bir kesimini 
ziyaretçilerle bölüşen yapıda, 31 Ekim 
2027’ye dek Objeler, Tarih ve Hikâye-
ler kesişiyor. Bir patatesin bile cam 
muhafazada, öyküsü ve bereketiy-
le kaale alındığı total Alman tarihi, 
sergide emperyal, kolonyalist, nas-
yonal sosyalist, demokratik cumhu-
riyetçi-sosyalist, ekolojist ve multi-
kültüralist tüm varoluş tasarımlarını, 
olabilecek en didaktik, paralel okuma-
ya müsait, labirentimsi ve etkileşimli 
hâlleriyle, küçüklü büyüklü ziyaretçi-
lerin merakına sevk ediyor.

Sergide erken 1800’lü askeri üni-
formalardan, vahşi bir züccaciye etki-
si yaratan şövalye zırhlarına, Prusya 
Kralı Prens Carl’ın kişisel zırh kolek-
siyonundan 1883 tarihli Branden-
burg-Prusya ordu takımlarına bir-
çok unsur sakince birbirinin nöbetini 
tutuyor.

Alman Tarih Müzesi’ni, ‘dışarı-
daki’ fokurdayan Berlin ‘esnasın-
da’ gezmek, mutfakta olup bitenle 

değil, ‘derin dondurucu’yla oyalan-
maya benziyor. Müzenin koleksiyonu, 
aslında neyin korunup soğutulduğunu, 
ömürsüzleştirildiğini anlamak adına 
kıymetli bir birikim vadediyor.

Sergi bu hengâmede, Nazi reji-
minin 1934’te açtığı Askeri Müze’nin 
de adı ve suretini yâdediyor. Döne-
min 1942 tarihli sergi kitapçıkla-
rının replikalarına bile dokunmak, 
insanda günahkâr bir heyecan bıra-
kıyor. Müzenin kıymetli artıkları ve 
fotoğraflarına bakınca, insan sahiden 
insanlıktan çıkan bir uyuşukluğa, ber-
bat bir hipnotizmaya kapılıyor. Propa-
gandanın, ideolojik vizyonun, kültürel 
dayatmanın ne menem bir şey oldu-
ğu, vaktiyle Berlin’de yapılmış olimpik 
ve askerî müsabakaların fotoğrafları-
na bakılınca çok, çok daha iyi seçile-
biliyor.

Buna mukabil, yine aynı koleksi-
yondaki 1953 tarihli, DDR-Doğu Ber-
lin’de açılan Karl Marx sergisinin 
koleksiyonuna geldiğinizde, yine aynı 
heyecan, bu kez solunuzdan sizi tutu-
yor. Sergi kitapçıkları, özgün “bak 
valla billa birinci baskı” Komünist 
Manifesto’lar, Das Kapital nüshaları 
beyninizi en devrimci hislerle kızartı-
yor. DDR’nin yıldönümü sergileri, yol-
daş demiryolu emekçilerinin, kozmik 
zaferlerin, devrimci anaların, işçilerin 
kutlanıp kutsandığı kareleri ve objeleri 
art arda gelince, insan Enternasyonal 
Marşı’nı söylemeye başladığını ancak 
yanında beliren mütebessim görev-
li ile anlıyor.

Bu kırmızı hengâmede Batı da 
esprisini yapıyor ve sergide karşını-
za ABD Bağımsızlık Bildirgesi’nin ilk 
Almanca nüshası da bir reklam gibi 
çıkıveriyor.

Öte yandan Berlin Duvarı’nın yıkı-
lışını yorumlayan gerçeküstücü figü-
ratif çağdaş Alman ressam Matthias 
Koeppel’in (1937-2026) Ve her şey yine 
güzel olacak isimli tablosunda, epik 

Almanya’nın başkenti, 
ülkenin yaşadığı seçimlerin 
kutuplaşmasının etkisini 
kültür ve sanat ile 
hazmetmeyi deniyor. 
Sarkis’in Çağla Ilk 
yönetiminde Maxim Gorki 
Tiyatrosu’na ‘ektiği’ şifacı, 
simyagerce FUGE projesi, 
Alman Tarih Müzesi’nin 
Objeler, Tarih ve Hikâyeleri, 
derken ifa’nın DDR kültür 
politikasını keşfe çıktığı 
muazzam çalışması, 
seçimlerin Berlin’ini, aynı 
Berlin dışından anlamak 
adına kıymetli farkındalıklar 
vadediyor. Bu bereketli 
karmaşada, eski İstanbul 
Bienali küratörü, galerici ve 
eleştirmen René Block’un 
‘pencere’ projesinde yer 
alan Alman-Türk sanatçı 
Nasan Tur’un Locked Up adlı 
yerleştirmesi, tutuklu siyasi 
simge Ekrem İmamoğlu’nun 
özgürlüğüne saygı 
duruşunda bulunuyor.

EVRİM ALTUĞ
evrimaltug@gmail.com

İçinden Berlin’i geçiren
‘dışarıdaki Berlin’e bakış

Nasan Tur, Ekrem, 2026, KIF – Kunst im Fenster, Schaperstr.11, 10719 Berlin

Berlin caddelerinde biriken, kavuşan 
binler arasına diktiği devasa kola şişe-
siyle, durumun ne menem bir iktidar 
ve tehdit hâline geldiğini acı bir tebes-
sümle yorumluyor.

Müzenin bir diğer ucunda Hz. İsa, 
elindeki küre ile bizi soğuk bir farkın-
dalıkla kutsuyor. Kolonyalist ganimet-
ler arasında titizlikle işlenmiş devekuşu 
yumurtaları insanın çenesini kilitliyor. 
Sergi, günümüze yaklaştığında Alman 
maden kültürünün Türkiyeli emekçi-
lerine de hak ettikleri bareti ve video 
beyanatını takdim ediyor. Taş gibi 
sergi, bölgeden, Prosper Haniel made-
ninden örnek bir ağır kömür numune-
siyle ağırlığını katlıyor.

Arkanızı dönünce, Berlin hafızası-
nın 1920’lere ait stadyum kareleri, akla 
Nolan filmlerinin inanılmazlığını geti-
riyor. Hamburg-Nürnberg müsaba-
kasında top çeviren Alman yiğitleri, 
futbol değil, sanki birbirlerinin canıy-
la oynuyor. Bir diğer statta, I. Cihan 
Harbi adına ölesiye idman yapan genç 
Almanlar, kendilerini şahadete hazır-
lıyor. Dönemin modern Alman mima-
risiyle tazelenmiş Alman Fiziksel Eği-
tim Akademisi önünde resmigeçit 
yapan Berlinli gençler, bu ürkütücülü-
ğü pekiştiriyor.

Beri yanda, gayet libidinal bir fal-
lik formla biçimlendirilen, siyasetçi 
August Bebel mülkiyetindeki bastonun 
aslında bir ‘demokrasi çubuğu’ olduğu 
yorumunu okuduğunuzda kahkahanız 
içinizde patlıyor.

Ve elbette duvar inşa ediliyor. Sınır 
beton levha örnekleri, duvar mev-
cutken Batı’ya kaçış planı yapan nice 
Almanın hakiki öyküleri, nesneleri, 
demeçleri art arda geliyor. Bu karma-
şada, bile isteye, mukayeseli okuma ve 
anlama adına tasarlanan labirentim-
si sergide, karşınıza birden Nazi reji-
mi kalıntıları, Auschwitz tasarımla-
rı, evrim teorisi ve pratiği teşhirleri, 
‘kök’ünü arayan Almanın faşist deney 
kalıntıları ya da nükleer hastalığın 
Doğulu, Batılı, kapitalist veya sosyalist 
tüm kabukları da saçılabiliyor. Yeşiller 
buradan beliriyor.

Keza, Azade Köker’in son ‘yanık’ 
ve ‘insanın kökenine ağıt’ta bulundu-
ğu soyut dışavurumcu, çok disiplin-
li yapıtlarını Zilberman Berlin’de teş-
hir etmeye başladığı aynı Berlin’in bir 
diğer ucunda, aslen birkaç galeri şube-
si ile var olan ve eşzamanlı sergiler 
açan ifa’da, 9-13 Eylül Galeriler Hafta-
sı ekseninde, DDR’nin kültür politika-
sının ibretlik kalıntıları önümüze saçı-
lıyor.

Sanat eleştirmeni, yazar ve AİCA 
üyesi Erden Kosova sayesinde, öneri-
sinin güzelliği ile girdiğimiz galeride, 
Günther Uecker’in, Sigmar Polke’nin, 
Imogen Cunningham’ın, Robert Raus-
chenberg’ün, Gerhard Richter’in ser-
giler açtığı yok edilmiş sanat galerileri, 
enternasyonal sergi ve kültür rejim-
leri, Filistin, Meksika, Küba, Suriye ile 
1960’larda yapılmış kültürel işbirlikle-
rinin serpintileri, çenenizin genişliği ve 
aklınızın sınırlarını yeniden sınıyor.

Sanki Doğu, Batı’yla, Batı da Doğu 
ile hiç bu kadar samimiyetle, soyut bir 
mahremiyetle kucaklaşmıyor. Öyle ki, 
düzenlenmiş sergi afişlerinden biri, 
1978’de DDR’de yapılan bir sergiye 
gönderme yapıyor: Savaş: Güney Afri-
ka’da Irkçılık ve Apartheid.

Galiba Berlin’in umut ve çığlık 
yüklü sahiciliği, her an yaşadığı fani-
liği ve tarihinin öz mağduriyetinden, 
adeta psikanalitik bir devşirme ener-
jisi ile besleniyor. İki günlük manzara, 
içinden Berlin’i geçiren dışarıdaki Ber-
lin’i anlamak adına biricik deneyim-
ler içeriyor.

İMAMOĞLU’NUN ‘ÖZGÜRLÜK 
PERDESI’ BERLIN’DE ARALANDI
Küratör René Block’un Berlin’deki 
‘pencere galerisi’nde, Almanya’da 
yaşayan ve çalışan Nasan Tur’un 
son yapıtı da dikkat çekiyor. ArtDog 
İstanbul’a konuşan Tur, yapıtın önü ve 
arkası ile Almanya’ya bakışını okurlar-
la paylaşıyor.

Bildiğimiz kadarıyla bu eserin 
daha önce de farklı bir versiyonla 
izleyici karşısına çıkmıştı. 
O ilk sergideki rolü, doğuş 
gerekçeleri nelerdi ve şimdi niçin 
güncelleme ihtiyacın oldu?
Locked Up adlı bu eser, çeşitli versiyon-

larıyla Anvers’te, Nürnberg’de ve en 
son olarak da Berlin’deki Maxim Gorki 
Tiyatrosu’nda sahnelendi.

Bu çalışma, aslen evimde gerçek-
leştirdiğim çok özel bir enstalasyona 
dayanıyor. İlk olarak dairemi fotoğraf-
larla donattım; daha sonra tüm kom-

şularım bu projenin bir parçası olmaya 
ve pencerelerini de kullanıma açma-
ya razı oldular. Amacım, dünya çapın-
daki siyasi tutuklulara dikkat çekmek-
ti; çünkü bu, benim için bu insanların 
unutulmasına karşı bir tür direniş 
niteliğinde.

Eserde değerli bir farkındalık vurgusu 
var. Alenî olanın yok edilmişliği, 
göz önünde bulunanın silinmişliği, 
perde arkasında olup bitenlere 
gönderme… Yorumun nedir?
“Benim için insanları ve kaderleri-
ni göstermek önemlidir. Hümanizme 
ve insanlığa inandığımız ve bunun için 
çaba gösterdiğimiz sürece, hâlâ umut 
vardır.”

Projelerinde azınlık ve çoğunluk 
unsurlarına ciddi göndermeler 
yapan bir sanatçı olarak, Almanya 
ve Türkiye’nin, keza dünyanın 
artarak yaşadığı kültürel diplomasi 
dönüşümünden kaygılı mısın? 
Sanatçı hakları, proje destekleri, 
yaşam ve üretim alanlarında daralma 
üzerine endişe ve önerilerin neler?
“Sanat, özgür ruhuyla, duyarlı algısıyla 
ve özgürlük ile ifade özgürlüğüne yö-
nelik net tutumuyla yaşar. Eleştirilenler 
için son derece rahatsız edici oldu-
ğu için sanatçılar her zaman baskılar-
la karşı karşıya kalmışlardır. Kendini 
özgür ve demokratik olarak tanımla-
yan bir ülke için eleştirel sanatçılar vic-
danıdır. Eleştirel sanatçıları susturmak 
ya da sanatlarını sergileme imkânları-
nı ellerinden almak, her demokrasinin 
ölümüdür. Yapabileceğimiz şey, yüksek 
sesle ve eleştirel olmaya devam etmek 
ve ezilenlerle ve demokrasi mücade-
lesiyle dayanışma içinde olduğumuzu 
göstermektir.”

Berlin’e gelip yaşama tutunan 
birçok kültür sanat imzası var; 
onlarla özellikle hangi konularda 
bitişiyor veya çakışıyorsun?
“Belki de iktidar yapıları ve bunların 
buradaki toplum üzerindeki etkisine 
yönelik eleştirel bir yaklaşımla. Ancak 
Berlin sanat camiası o kadar çeşitlidir 
ki bunu sınırlamak neredeyse imkân-
sızdır.”

Yakın zamandır Türk halk 
müziğine saz çalarak yaklaştığını 
öğrendik. Halk müziği ile kamusal 
alanda güncel sanat arasında 
anonimlik ve özgür ifade adına 
hangi ilişkiler gözetilebilir?
“Bağlama ile müzik yapmanın benim 
için çok duygusal olan bu tarzı, mü-
zik aracılığıyla kendimi daha iyi tanı-
mamın son derece samimi bir yoludur. 
Müzik, insanların duygularını, sorun-
larını ve endişelerini aktarmak için bir 
araç olmuştur ve olmaya devam et-
mektedir. Müzik, hem dinî hem de si-
yasi açıdan sıklıkla önemli bir rol oy-
nar. Şu anda benim için müzik hâlâ özel 
bir konu ve aile tarihimle ve onun kül-
türel rolüyle ilgili bir yüzleşme niteli-
ğindedir.”

Gelecek iki yıllık ajandanda Türkiye, 
Almanya ve dünya adına neler var?
“Yurt içinde ve yurt dışında çeşitli mü-
zelerde grup ve kişisel sergiler düzen-
lenecek. Önümüzdeki haftalarda ger-
çekleşecek sergiler, Wolfsburg Sanat 
Müzesi’nde ve İstanbul’daki Arter 
Müzesi’nde olacak; burada daha büyük 
enstalasyonlar sergileyeceğim. Ayrıca, 
Locked Up adlı eserim yıl sonunda 
Almanya’da çok büyük bir versiyonuyla 
sergilenecek. Tam olarak nerede olaca-
ğı ise henüz bir sürpriz.”

İmamoğlu yerleştirmenin Türkiye’ye 
taşınmasını ya da hangi koşullarda 
daimi olarak sahiplenilmesini 
isterdin? Örneğin bu bir pencere 
çıkartması olsa, her destekçi 
kendi penceresine bunu senin 
onayınla katsa, fikrin ne olurdu?
“En çok istediğim şey, bu enstalas-
yonun artık hiç gerek kalmaması ve 
Locked Upun bir daha hiçbir yerde ser-
gilenmemesi olurdu.”

Maxim Gorki Tiyatrosu, Fuge Sergisi, Sarkis, Neon yerleştirme

Alman Tarih Müzesi Nasyonal Sosyalist Tarih 
Müzesi arşiv karesi ve buluntuları, geç 1920'ler

Alfred Mohrbutter, Kolera salgın hastası, 1892, 
tuval üzeri yağlıboya, Alman Tarih Müzesi

Alman Liberal Demokrat Volt Partisi kamusal seçim afişi, Berlin sokakları

Alman Tarih Müzesi, 2025, Bottrop Madeni Türk işçi Ayhan Artar ile röportaj karesi, video kayıt arşivi
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CI’de 21’nci yılın odak noktası: 

Asya

Fuar adına yapılan basın toplan-
tısında konuşan, “Garip Şeyler 
Oluyor” sergisinin küratörlü-

ğünü yapan Cİ Yönetim Kurulu Üyesi, 
Küratör ve Eleştirmen Prof. Dr. Hasan 
Bülent Kahraman, fuarın son dönem-
deki ‘toplumsal cinsiyet’ odaklı kriz-
ler sürecinde üretilen kültür ve sa-
nat dahilindeki pozisyon ve geçmişine 
de atıfta bulundu. Kahraman’a göre, 
“İçinde bulunduğumuz dünyada, top-
lumsal cinsiyet açısından yaşanan bü-
yük hassasiyetler var. Bu, CI açısın-
dan çok önemsenen bir kavramdır. 
Türkiye’de, cinsiyetin toplumsal plan-
daki ifade olanaklarını kullanmak su-
retiyle üretilen sanata, Cİ her defasın-
da gerek girişimler, gerek platformlar, 
gerek galeriler olarak özel olarak yer 
açmış ve imkân vermiştir. Bu kültür, 
Cİ’da bundan sonra da aynı hassasiyet-
le korunacak ve devam edecektir.”

Akbank Sanat’ın ana destekçi imza-
sıyla Tersane İstanbul’da yapıla-
cak Contemporary İstanbul (Cİ) fuarı, 
21’nci yılında 23-27 Eylül arası izle-
necek. Fuarın 23 Eylül’deki önizleme 
günü ardından, ziyaretçiler Biletix üze-
rinden biletlerini alabilecekleri etkin-
likte 27 Eylül’e dek onlarca galeri ve 
sanat eseri ile bir araya gelebilecek.

Cİ 21’e bu yıl 16 farklı ülkeden, 70 çağ-
daş sanat galerisi katılımı beklenirken, 
736 sanatçı, 1372 eser bir araya getirilecek. 
43 yabancı basın mensubunun katılaca-
ğı fuar bu yıl, “Solo Show”lar, “Yeni Alan-
lar” ve “Focus Asia” gibi kompleksleri 
ile ortaya konulacak. Fuar ekibi ayrıca bu 
yıl, “VIP Programı” listesi ile 1430 misa-
fir,148 farklı kurum, 39 galeri, 19 müze 
gibi unsurlarıyla öne çıkacak.

İlgili fuar hakkında yapılan geniş bri-
fing - toplantı, başta Cİ Yönetim Kuru-
lu Başkanı Ali Güreli ve Başkan Yardımcı-
sı Rabia Güreli ile, Fuar Danışma Kurulu 
Üyesi, Küratör ve akademisyen, yazar 
Prof. Hasan Bülent Kahraman’ın yanı sıra, 
Akbank Marka ve İletişim Başkanı Seçil 
Demiralp ve Akbank Sanat Genel Müdürü 
Derya Bigalı gibi isimleri buluşturdu.

Güreli, önizlemesi 23 Eylül’de yapıla-
cak, resmi tarihleri 23-27 Eylül arası seçi-
len uluslararası etkinliğin, “İki yapı, tek 
ekosistem” anlayışıyla iki temel programı 
ortaya koyduğunu vurguladı.

Ali Güreli fuarın bu yıl “Focus Plan-
lamaları, CIF Dialogues, Özel Projeler, 
Kurumsal İş Birlikleri, Kamusal Sanat ve 
Heykel Parkuru” gibi başlıklarla zengin-
leştiğinin altını çizdi. Güreli’nin gale-
rilerden, yerel, merkezi yönetimlerden 
“Kamusal Sanat” talebini tekrar etti-
ği toplantıda ayrıca, “Ortadoğu’daki son 
savaşlar ve jeopolitik belirsizlik,” sebe-
biyle sanat dünyasında da, bunun etki-
sinin yaşandığı şöyle aktarıldı. ”Doha ve 
Abu Dhabi’nin artan sanat ve müze yatı-
rımları, İstanbul’un uzun süredir doğal 
olarak üstlendiği bölgesel sanat merke-
zi rolünün, artık yeni ve güçlü aktörlerle 
paylaşılan, daha rekabetçi bir coğrafyada 
sürdürülebileceğini gösteriyor. Suudi Ara-
bistan ise, tüm ülkeye yayılan bir strate-
ji ile, bu yarışta büyüyen bir ivme ile yeri-
ni alıyor.”

Ali Güreli’nin oturumda günde-
me getirdiği önemli sorunlardan biri ise, 
kendini “Sanat ekonomisindeki vergisel 
sorunlar,” olarak gösterdi. İlgili konuyu 
T.C.Kültür ve Turizim Bakanlığı ile, Tica-
ret Bakanlığı gibi muhataplarla yaptıkları 
ve yapacakları buluşmalarda art arda vur-
guladıklarının altını çizen Güreli, yaşanan 
gelişmelere metafor olarak da Maslow’un 
‘ihtiyaçlar hiyerarşisi’ piramidini göster-
di. Cİ ile kurumsal partner Türk Hava Yol-
ları (THY) ile Akbank arasındaki farklı 
lojistik işbirliğini de davetliler ve basın-
la paylaşan Güreli, bu konuda da şunların 
altını çizdi:

”THY partnerliğimiz kapsamında, 
galerilere ücretsiz kargo desteği sağlıyo-
ruz. Bu yıl, Arteasy aracılığıyla, fuarımıza 
katılan 32 galeri ve özel sergi, bu destek-
ten yararlanıyor. THY ile yaptığımız plan-
lama doğrultusunda, sağlanan 40 tonluk 
kapasitenin 36 tonunu şimdiden kullan-
mış durumdayız. Bu imkân başka hiç bir 
fuar tarafından verilmemektedir.”

CI’nın Akbank ile olan özel partnerli-

ği kapsamında ise, fuara katılan tüm gale-
riler ve özel sergiler için, gümrük işlemle-
rimizde, getirilen sanat eserlerinin toplam 
beyan edilen değerinin yüzde 20’si ora-
nında teminat sağlanması gerekiyor. Bu 
teminat, galeriler ve özel sergiler adına CI 
tarafından karşılanıyor.”

Yaklaşık bir saat süren detaylı etkin-
likte konuşmasını sürdüren Ali Güre-
li ayrıca, niçin Asya’ya odaklandıklarını 
aktarırken, Hong Kong, Mumbai, Shan-
ghai, Taipei, Japonya ve Çin’in Schenzen 
bölgesindeki akademik, sanatsal ve kültü-
rel yatırım ile figürleri katılımcılara örnek 
gösterdi.

TERSANE İSTANBUL PARKURU VE 
ALANLARI GENIŞLETILIYOR

Öte yandan aynı kapsamda toplan-
tıda söz alan Akbank Marka ve İletişim 
Danışmanı Seçil Demiralp ise, “merak 
eden” izleyicilere yönelik duyarlı-
lıklarının altını çizerek, bu kapsam-
da “sürdürülebilir toplum,” anlayışın-
dan yana olduklarını zikretti. Akbank 
Sanat Genel Müdürü Derya Bigalı nın 
da katıldığı toplantıda Demiralp, kuru-
mun düzenlediği “Günümüz Sanatçı-
ları” sergisi, ya da Akbank Caz Festi-
vali veya Kısa Film Festivali ile Akbank 
Çocuk Tiyatrosu gibi projeleri birer 
delil olarak dile getirdi.

PROF.DR. HASAN BÜLENT KAHRAMAN:
(CI Fuarı Danışma Kurulu üyesi,
küratör, eleştirmen ve akademisyen)

“‘Toplumsal Cinsiyet ve kültürü 
Cİ’da her zaman korunacak”

Akbank Marka ve İletişim Baş-
kanı Seçil Demiralp’ın kurum olarak 
“Sürdürülebilir toplum” temasını 
vurguladığı, ‘merak eden izleyicile-
ri’ ve platformları, bunların gerek-
liliğini öne aldığı toplantının odak 
noktası olan Cİ 21 fuarı kapsamın-
da yapılacak “Garip Şeyler Oluyor” 
sergisinin küratörü Prof. Dr. Hasan 
Bülent Kahraman ise, fuarın ve ana 
destekçi Akbank’ın bu alandaki 
duruşunu kamuoyu ve basına şöyle 
özetledi:

”Garip Şeyler Oluyor.” Evet, 
aslında bu olan garip şeylerden bir 
tanesi, bizatihi Contemporary İstan-
bul fuarıdır. Türkiye, yıllardır, ki 
şimdi 21’ncisini kutluyoruz; bu fuarı 
biraz “Scrödinger’in Kedisi” gibi 
deneyimliyor. Bu hem ölü, hem diri 
olabilir. Yani ortada bir ‘kedi prob-
lemi var mı,’ var. Bu problemin adı, 
Contemporary Art,yani sonradan 
revize ettiğimiz güncel ifadesiyle, 

çağdaş sanattır. Dünyada da, Türkiye 
de de bir güncel sanat problemi var. 
Bu çok geniş, kapsamlı, çok boyut-
ları olan bir alan. Türkiye 21 yıldır 
bu alana, Cİ üzerinden katkıda bulu-
nuyor. Bu katkı, yerel bir katkı değil. 
Uluslararası bir katkı. Bu fuarın 
uluslararası boyutu, kendini orta-
ya koyabiliyor. Etkinliğin herhan-
gi bir toplumsal, kültürel arka pla-
nının olmadığı, ya da bir sosyal katkı 
boyutunun bulunmadığını düşün-
mek, çok yanlış olur. (…)

İçinde bulunduğumuz dünyada, 
toplumsal cinsiyet açısından yaşa-
nan büyük hassasiyetler var. Bu, CI 
açısından çok önemsenen bir kav-
ramdır. Türkiye’de, cinsiyetin top-
lumsal plandaki ifade olanaklarını 
kullanmak suretiyle üretilen sana-
ta, Cİ her defasında gerek girişim-
ler, gerek platformlar, gerek gale-
riler olarak özel olarak yer açmış ve 
imkân vermiştir. Bu kültür, Cİ’da 
bundan sonra da aynı hassasiyetle 
korunacak ve devam edecektir.”

Almanya’nın başkenti, Akbank Sanat’ın ana destekçi 
imzasıyla, kültürel destinasyon ortağı Tersane İstanbul’da 
yapacağı Contemporary İstanbul (Cİ) fuarı, 21’nci 
yılında 23-27 Eylül arası yapılacak. Fuarda bu yıl ABD’li 
aktör Johnny Depp başta olmak üzere, Mert Ege Köse, 
Arne Quinze, Bettina Poutschi, Thomas Schönauer gibi 
heykeltıraşlar da yer alacak. Fuar kapsamında Prof. Dr. 
Hasan Bülent Kahraman imzasıyla “Garip Şeyler Oluyor” 
adlı bir sergi de yapılırken, merhum sanatçı Mustafa 
Horasan da, Levent Çalıkoğlu küratörlüğünde özel bir 
dayanışma sergisi ile anımsanacak.

EVRİM ALTUĞ
evrimaltug@gmail.com

“Contemporary Istanbul basın toplantısından”
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Düzen, kaos, sürtüşme, hareket ve 
kendine dönen bir dünya içinde var 
olmak. Frank Bowling’in kavramlarla 

dolu dünyasının derinlemesine açılımı Pera 
Müzesi’nde Alistair Hicks küratörlüğün-
de, sergide yüzeye çıkıyor. Bowling’in alt-
mış yılı aşan pratiğine odaklanan sergi, sa-
natçının farklı dönemlerini Francis Bacon ve 
Victor Willing’in yapıtlarıyla karşı karşıya 
getirerek resimde yaratım ile yıkım, düzen 
ile kaos, rastlantı ile kontrol arasındaki ge-
rilimi araştırıyor.

Frank Bowling’i tek bir sanat akımının 
ya da coğrafyanın içine yerleştirmek kolay 
değil. 1934’te Britanya Guyanası’nda doğan, 
1953’te Londra’ya yerleşen sanatçının alt-
mış yılı aşan pratiği, Londra ile New York, 
İngiliz resim geleneği ile Amerikan soyut-
laması, kişisel bellek ile resmin maddesel-
liği arasında şekillendi. Ancak Bowling’in 
asıl önemi, bütün bu etkileri kendine özgü 
bir resim diline dönüştürmesinde yatıyor. 
Renk, ışık ve boyayı yalnızca resmin araçları 
olarak değil, kendi başlarına hareket eden ve 
dönüşen unsurlar olarak ele aldı; soyutla-
ma ile bellek, geometri ile rastlantı arasında 
sürekli yer değiştirdi.

BOWLING’IN RESIMLERI
1967–71 tarihli Map serisinde coğrafya so-
yut yüzeyin içine sızarken, Mother’s House 
Revisited (2026) sanatçıyı çocukluğunun 
Guyanası’na yıllar sonra yeniden götürüyor.

Bu nedenle onun soyutlaması, dünya-
dan geri çekilen değil; hafıza, yer, zaman ve 
deneyimle temasını sürdüren bir soyutlama 
olarak öne çıkar.

Bowling aynı zamanda kendisini tanım-
lamak için kullanılan kategorilere karşı 
mesafesini hep korudu. Alistair Hicks’in 
de dikkat çektiği gibi, kökenleri üzerin-
den sabitlenmeye direndi; başka sanatçılar-
dan etkilenmekten çekinmedi ama hiçbiri-
nin izinde kalmadı. Francis Bacon, Clement 
Greenberg, Anthony Caro, Barnett Newman 
ve Mark Rothko gibi figürlerle kurduğu iliş-
kiler, onun sanatındaki yön değişimlerini 
anlamamızı sağlıyor. Hicks’in gelgit meta-
foru da burada anlam kazanıyor: Bowling’in 
pratiğinde etkiler gelir, çekilir ve arkaların-
da yeni olasılıklar bırakır.

Bugün Bowling’i önemli kılan da belki 
tam olarak bu hareket hâli. Hicks’in yakla-
şımında onun resmi bir sonuca ulaşmaktan 
çok, resmin neye dönüşebileceğinin sürekli 
yeniden denendiği bir alan olarak beliriyor.

92 yaşında hâlâ üretimini sürdüren 
Bowling’in pratiği, altmış yılı aşkın süre-
dir aynı temel soruyu farklı biçimlerde açık 
tutuyor: Boya, kontrolü biraz bıraktığımız-
da bizi nereye götürebilir? Böylece Bow-
ling’in eserlerine baktıkça izleyici de hare-
ket, zaman ve dönüşüm üzerine sorularla 
karşı karşıya kalıyor.

HAREKETIN GERÇEKLIĞI ÜZERINE
Alistair Hicks’in sergiye yaklaşımı da tam 
olarak Bowling’in bu hareket hâlinden do-
ğuyor. Sanatçının pratiğini doğrusal bir ret-
rospektif içinde sabitlemek yerine, onu 
gelgit gibi ilerleyen; etkilerin yaklaşıp uzak-
laştığı, yaratımın yıkımla, düzenin kaosla 
sürekli yer değiştirdiği bir süreç olarak oku-
yor. Böylece gelgit, sergide yalnızca şiir-
sel bir metafor değil, Bowling’in altmış yılı 
aşan üretiminin ritmini anlamanın da anah-
tarına dönüşüyor.

Serginin ilginç taraflarından biri, Alistair 
Hicks’in başlangıçta projeyi bir Frank Bow-
ling retrospektifi olarak düşünmüş olması. 
Ancak Hicks, Bowling’in hikâyesinin doğ-
rusal bir kronolojiyle değil, kesintileri üze-
rinden daha iyi anlatılabileceği sonucuna 
varıyor. Bu nedenle Bacon ve Willing sergi-
ye Bowling’in yanında duran iki ayrı sanatçı 
olarak değil, onun pratiğini okumamızı sağ-
layan kesintiler olarak giriyor.

Hicks bu yapıtları Bowling’in resimle-
ri arasında yolumuzu bulmamıza yardımcı 
olan birer “pusula” olarak tarif ediyor. Böy-
lece sergi, bir sanatçının kimlerden etkilen-
diğini sıralayan klasik bir sanat tarihi anla-
tısı kurmak yerine, sanatçılar arasındaki 
yakınlaşmaları, kopuşları ve karşılıklı etki-
leri görünür hâle getiriyor.

Bu ilişkinin merkezinde özellikle Francis 
Bacon yer alıyor. Bowling, Bacon’ın boyay-
la kurduğu ilişkiden ne kadar etkilendiğini 
açıkça kabul ediyor. Bowling’in anlatımında 

Bacon’ın boya üzerindeki fiziksel müdaha-
lesi, resmin yüzeyini sabit bir alan olmaktan 
çıkaran önemli bir örnek olarak beliriyor. 
Ancak burada etki, taklit anlamına gelmiyor. 
Bowling’in kariyeri boyunca yaptığı şeyler-
den biri, kendisini etkileyen isimlere yak-
laşmak ve ardından onlardan uzaklaşarak 
kendi alanını açmak.

YARATMAK İÇIN YIKMAK
Serginin başlığındaki “yaratım ve yıkım” 
yalnızca şiirsel bir karşıtlık değil. Hicks’in 
okumasında bu iki kavram, sanatçıların 
üretim biçimlerini birbirine bağlayan temel 
meselelerden biri. Burada yıkım, yaratımın 
karşısında duran bir eylem olmaktan çıkı-
yor; yaratıcı sürecin kendisine dahil oluyor. 
Bir resmi bozmak, silmek, kesmek ya da ye-
niden başlamak, başka bir olasılığın önünü 
açan bir yönteme dönüşüyor.

Bu düşünce sanatçıların pratiklerinde 
farklı biçimlerde karşımıza çıkıyor. Bacon, 
iyi olmadığını düşündüğü tuvallerini kesi-
yor, parçalıyor ve yok ediyor. Ölümünden 
sonra atölyesinde çok sayıda kesilmiş ve 
parçalanmış tuval bulunması, yaratmak ile 
yok etmek arasındaki ilişkinin onun pra-
tiğinde ne kadar belirleyici olduğunu gös-
teriyor. Hicks’in yaklaşımında Bacon’da 
yaratma edimi, yıkma ediminden ayrı düşü-
nülemiyor; yıkım, yaratımın öteki yüzüne 
dönüşüyor.

Frank Auerbach’ta ise yıkım farklı bir 
ritim kazanıyor. Günler boyunca üzeri-
ne çalıştığı yüzeyi kazıyıp yeniden kurma-
sı, resmin yapma, bozma ve yeniden yapma 
süreçlerinden geçerek oluşmasına örnek 
oluşturuyor. Bu süreç, Hicks’in gelgit meta-
foruyla birlikte düşünüldüğünde, resmin 
yüzeyinde kalan izlerin de bir tür bellek 
taşıdığını düşündürüyor.

Bowling’de ise yaratım ve yıkım arasın-
daki ilişki, boyanın kendisine tanınan hare-
ket alanında belirginleşiyor. Dökülen boya 
yüzeyde küçük havuzlar oluşturuyor; resme 
karışan parçalar ve izler, zamanın kaydı gibi 
yüzeyde kalıyor. Sanatçı böylece resmin her 
unsurunu baştan sona kontrol etmek yerine, 
malzemenin kendi davranışına ve rastlan-
tıya da alan açıyor. Tıpkı denizin kıyıyı her 
seferinde değiştirip geride yeni izler bırak-
ması gibi, Bowling’in yüzeyleri de eklene-
rek, dağılarak ve yeniden biçimlenerek olu-
şuyor.

Ancak Bowling için asıl konu, kaosu 
bütünüyle serbest bırakmak değil. Hicks, 
kaosa hakkını teslim ettikten sonra yeniden 
düzen aradığımızı vurgularken Bowling’in 
de kaosu serbest bıraktığını, ardından onun 
içinden bir düzen çıkarmaya yöneldiği-
ni söylüyor. Sanatçının geometriye duydu-
ğu ilgi tam da burada önem kazanıyor. Rast-
lantıyla ortaya çıkan yüzey, geometrik ve 
yapısal bir düşünceyle karşılaşıyor; kont-
rol ile kontrolsüzlük birbirini ortadan kal-
dırmak yerine aynı resmin içinde birlikte var 
oluyor.

ESERLERDE YAPISAL ARAYIŞ
Bowling’in resimden heykele uzanan pra-
tiğinde de bu yapısal arayış devam ediyor. 
Hicks’e göre sanatçının heykellerinde açıkça 
görülen geometri tutkusu, aslında resimle-
rinin altında yatan yapıyı kavrama arzusuy-
la ilişkili. Bowling yaratım anında önceden 
belirlenmiş tek bir yolu izlemek yerine, iler-
ledikçe yönünü buluyor.

Belki serginin Bowling’e ilişkin en güçlü 
önerisi de burada yatıyor: Resim bitmiş, 
değişmez bir nesne olmaktan çok; sürekli 
yaratılan, bozulan, yeniden kurulan ve kendi 
olasılıklarını arayan bir alan hâline geliyor.

Bowling’in pratiğinde disiplin ile ser-
bestlik arasındaki denge, bu ikiliği olduk-
ça iyi özetliyor. Resimlerindeki renk alanları 
ve kesintiler bir yandan sıkı bir yapıya bağlı 
kalırken diğer yandan kaosa ve beklenmedik 
olana açık duruyor.

Bu nedenle yaratım ve yıkım yalnız-
ca Bowling, Bacon ve Willing arasında-
ki sanatsal ilişkileri anlatmıyor. Sergi daha 
temel bir soruyu açık bırakıyor: Bir yapıt ne 
zaman tamamlanır? Yoksa yaratmak, bir 
ölçüde sürekli vazgeçmek, bozmak ve yeni-
den başlamak anlamına mı gelir? Hicks’in 
sergi boyunca izini sürdüğü o ince çizgi tam 
da burada belirginleşiyor: Yaratım ile yıkım 
birbirinin karşıtı değil, aynı sürecin birbirini 
mümkün kılan iki hareketine dönüşüyor

Frank Bowling
Resmin Yaratıldığı ve Yıkıldığı Yer
Pera Müzesi, sonbahar sezonunu yaşayan en 
önemli soyut ressamlardan Frank Bowling’i 
İstanbul’da ilk kez izleyiciyle buluşturan kapsamlı 
bir sergiyle açıyor. Alistair Hicks küratörlüğündeki 
Frank Bowling: Yaratım ve Yıkım, Francis Bacon ve 
Victor Willing Müdahalesiyle, 29 Eylül 2026–31 Ocak 
2027 tarihleri arasında görülebilecek.

HATICE UTKAN ÖZDEN

Frank Bowling’in Royal College of Art resim atölyesindeki siyah beyaz fotoğrafı,

Francis Bacon R. J. Sainsbury (Robert Sainsbury) Portresi, 1955

Victor Willing Gezgin Şövalye, 1978
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Yapay zekâ, veri teknolojileri ve 
dijital kültür çağında bir kolek-
siyon geçmişe dönüp baktığında 

ne görür? Borusan Contemporary’nin 
yeni koleksiyon sergisi Perili in-
san figürünün silinip yeniden belir-
diği Kemal Önsoy desenlerinden, ya-
pay zekânın doğayı yeniden kurduğu 
Memo Akten işlerine uzanırken, tek-
nolojinin yalnızca yeni imgeler üret-
mediğini; gerçeklik, bellek ve insanın 
dünyadaki yerini yeniden tarif ettiği-
ni söylüyor. Küratörü Kumru Eren’le, 
Perili Köşk’ün bu kez tam olarak kim-
ler tarafından “ele geçirildiğini” ko-
nuştuk.

Borusan Contemporary’nin 
koleksiyonu 800’ün üzerinde 
esere ulaşmış durumda ve yeni 
medya, video, yazılım, ışık gibi 
alanlarda güçlü bir birikime 
sahip. Bu sergiyi hazırlarken 
koleksiyonun kendisi hakkında yeni 
fark ettiğiniz bir şey oldu mu?
Bu sergi benim için başlı başına bir 
keşif süreciydi. 90’lı yıllardan bu 
yana koleksiyonun nasıl bir düşünsel 
izleğe yaslandığını görmek ve eserler 
arasındaki ilişkileri yeni bir bakışla 
okumak; miras ile nispeten yakın bir 
tarihte örülmeye başlayan yeni med-
ya ve veri teknolojisi hattının kesişti-
ği ortak anlatılar üzerine düşünmek, 
benim kadar tüm ekibin de koleksi-
yona bakışını tazeledi.

Bu süreçte koleksiyonu yeni bir 
düşünme hattı üzerinden ele alma-
ya başladığımızı fark ettik. Medyum-
dan bağımsız olarak Borusan Çağdaş 
Sanat Koleksiyonu’nun, son otuz yılda 
değişim ivmesi artan ifade biçimleri-
ne tanıklık ederek dünyayı görme ve 
algılama biçimlerimiz üzerine güçlü bir 
bellek sunduğunu söyleyebilirim.

Kemal Önsoy çok farklı bir üretim 
pratiğine sahip bir sanatçı. 
Önsoy’un işleri sizin kurduğunuz 
anlatıda neyi mümkün kılıyor?
Kemal Önsoy’un sergi kapsamın-
da yer verdiğimiz eserleri, Borusan 
Çağdaş Sanat Koleksiyonu’nun en 
eski bileşenlerinden. Serginin temel 
anlatısı, medyumdan bağımsız ola-
rak insan sonrasını konuştuğumuz 
bir dünyanın estetik önermeleri için-
de, yine insanı aramaktı.

Dolayısıyla izleyicinin sergiyi 
öncelikle pratiklerden bağımsız ola-
rak ele almasını, herhangi bir med-
yumu kahramanlaştırmadan, desen 
gibi en temel pratiklerden biri üze-
rinden görme biçimleri aracılığıyla 
sergiye yaklaşmasını istedim. Diğer 
taraftan, Kemal Önsoy’un genel pra-
tiğinden de farklılaşan ve sergide yer 
alan diğer tüm eserlerde karşımıza 
çıkmayan öğe olan “insan” ile baş-
lamak; yeni temsil biçimleri içinde 
izleyicinin varlığının da serginin bir 
öğesi olarak düşünülmesi gerektiği 
kurgusuyla tasarladım.

Kemal Önsoy’un sergi içerisinde yer 
verdiğimiz desen çalışmaları olduk-
ça erken dönemine, 1979 ila 1984 yıl-
ları arasına, hatta Akademi Dönemi’ne 
uzanıyor. Figür ile soyutlama arasında 
gidip gelen, figürlerin yer yer silindi-
ği, bozulduğu ya da geride kalan biçim-
lerin yeni yüzeylerde varlığını sürdür-
düğü kâğıt işlerinde, geçmişten bugüne 
taşınan hayaletler gibi kaybolmayan 
figürlerin varlığına tanıklık ediyoruz.

Desenler ile başlayan yolculuk, sergi 
boyunca birbirinden farklı medyum 
ve tekniklerle imgelerin değiştiği ama 
izlerin kaybolmadığı bir dünyaya açı-
larak, günümüzün görme, algılama ve 
anımsama biçimleri üzerine düşünme-
ye davet ediyor.

Sergi Borusan Contemporary’nin 
koleksiyonundan oluşuyor. 
Küratör olarak önce bir fikir 
oluşturup koleksiyondan buna 
karşılık gelen işleri mi seçtiniz, 
yoksa koleksiyondaki işler sizi bu 
serginin fikrine mi götürdü?
Aslında Möbius şeridi gibi birbiri-
ne dönüşen bir süreçten söz edebiliriz. 
Öncelikle sergi kurgusunu etkileyen en 
önemli unsur sergi mekânıydı.

Borusan Contemporary’deki hibrit 
yapımızda genellikle koleksiyon sergi-
lerine ofis ve Perili Köşk’ün ortak alan-
larında yer veriyorduk. Ancak bu kez 
farklı olarak, galeri alanlarına yayı-
lan, tüm sunum ve mimari öğeleriyle 
mekânı yeniden yorumlayan kapsayı-
cı bir deneyim alanı yaratmak fikrinden 
yola çıktık. Biçim ve içerik, eşzamanlı 
olarak birbirini besleyerek gelişti.

Perili Köşk’ün fiziksel ve tarihsel 
karakteri serginin başlığıyla çok 
doğrudan ilişki kuruyor. Sergiyi 
başka bir binada yapıyor olsaydınız 
aynı sergiyi kurar mıydınız, yoksa 
Perili Köşk’ün kendisi serginin 
düşüncesini değiştirdi mi?
Sergi yapmak, fiziksel mekân içerisinde 
bir hikâye anlatımı biçimidir. Mekânın 
kendisi, elbette Yusuf Ziya Paşa Köşkü 
gibi kendine ait belleği olan bir yapı ol-
duğunda, içerisinde kurgulanan öyküyü 

şekillendirmediğini söyleyemeyiz.
Binaya yakıştırılan hayalet söylen-

cesi, elbette farklı bir düşünsel kapıyı 
araladı. Kavramsal çerçevede başvur-
duğumuz Jacques Derrida’nın haun-
tology kavramında “hayaletin yalnız-
ca geri dönen değil, henüz gelmemiş 
olan” şeklindeki tanımlaması, günü-
müz yapay zekâ teknolojisinin tekin-
sizliği ile harikulade şekilde örtüştü.

Teknolojinin bize musallat oldu-
ğu fikri, binaya dair tekinsiz öyküyle iç 
içe geçti. Bu nedenle bu sergi farklı bir 
mekânda kurulsaydı aynı düşünsel kat-
manları yakalayamazdı diye düşünü-
yorum.

Memo Akten’in Dalgalar 2.0: 
Toprak işinde yapay zekâ, doğaya 
ait görüntüleri yeniden kurarken 
aynı zamanda kendi görme 
biçimini de ortaya koyuyor. Bu 
işi serginin ana bütünlüğü içinde 
nereye konumlandırıyorsunuz?
Koleksiyonumuzun yeni alımları ara-
sında yer alan Memo Akten’in yapay 
zekâ aracılığıyla ürettiği Dalgalar seri-
sinden Dalgalar 2.0: Toprak video yer-
leştirmesini, Perili | Haunted kapsa-
mında sergileyebilmek son derece 
sevindirici.

Serginin galeri alanlarındaki yer-
leşimine baktığınızda, bu enstalasyo-
nun geniş mekânsal çerçevede yer aldı-

ğı ikinci kat galerilerinin daha ziyade 
doğa temsillerini içerdiğini; dolayı-
sıyla izleyici için de adeta bir doğa-in-
san-teknoloji korelasyonuna yönelik 
önermeler sunduğunu görebilirsiniz.

Memo Akten, bu serisinde okyanus-
lar üzerine yaptığı araştırmayı zaman-
la metaforik bir bağlama çekerek farklı 
bir temsil ilişkisi yaratıyor. Sergide yer 
alan yerleştirmelerin çoğunun böyle bir 
izlekte yer alması da dolayısıyla sürp-
riz değil.

MoMA’nın 27 Eylül’de açacağı Full 
Disclosure: The Edge of Information 
Design, veri, algoritmalar, makine 
öğrenmesi ve yapay zekânın dünyayı 
nasıl görme ve anlamlandırma 
biçimimizi değiştirdiğine 
odaklanıyor. “Haunted”ı bu 
yeni uluslararası sergi hattının 
içinde nereye yerleştiriyorsunuz; 
sizin serginizin bu tartışmaya 
getirdiği özgün bakış ne?
Sergiyi izlemek henüz mümkün de-
ğil, ancak araştırabildiğim kadarıyla 
Full Disclosure: The Edge of Information 
Design, MoMA’nın Mimarlık ve Tasarım 
Departmanı tarafından düzenleniyor. 
Bu ipucu, serginin enformasyon tasarı-
mı objelerinin sergilenmesinin ötesin-
de, daha işlevsel bir doğası olduğunu 
düşündürüyor.

Materyal anlamda, iki serginin 
kesişim noktasını analog ve dijital işle-
rin bir arada sunulması olarak görebili-
riz. Haunted’da Kemal Önsoy’un figü-
ratif betimleme ile soyutlama arasında 
gidip gelen eskizleriyle, 21. yüzyılın 
önde gelen yeni medya sanatçıları ve 
sanatçı kolektiflerinden dijital bir seç-
kiyi bir araya getiriyoruz.

Teknoloji tabanlı tasarım ve sanat 
üretiminin, soyutlamanın yeni bir biçi-
mi olduğu fikrinde hemfikir olduğu-
muzu söyleyebilirim.

Düşünsel olarak ise Haunted, 
insan odaklı Batı sanat tarihinden 
insan-sonrası estetiğe uzanırken geç-
mişi de tümüyle silemediğimizin altını 
çiziyor. MoMA’daki sergide insan mer-
kezli yaklaşım ile veri odaklı işler daha 
net ayrışırken, biz tam da bu “gri” 
alanda yeni bir söylemle tartışmaya 
katılıyoruz.

Bu gri alanın temelinde, bilgi-
yi haritalama pratiğinin, sergi met-
ninde de bahsedildiği üzere kozmo-
lojik haritalardan mağara çizimlerine 
kadar uzanan geçmişiyle, soyut düşün-
ce kadar eski olması fikri yatıyor.

Bugün görüntü üretmek hiç olmadığı 
kadar kolay; ama o görüntünün 
arkasındaki veri, algoritma ve 
seçimleri görmek hiç olmadığı kadar 
zor. Perili’yi kurarken bu çelişkiyi 
serginin merkezine koydunuz mu?
Perili sergi içerisinde fısıltılarını du-
yabileceğiniz bir “ele geçirilme” hadi-
sesini anlatıyor. Bu ele geçirilme hâli, 
sanatçının üretirken girdiği vecd hâli-
ni olduğu kadar, teknoloji aracılığıyla 
üretilen sanatın “ampirik” durumunun 
aslında teknoloji tarafından ele geçi-
rilmiş oluşumuzla ilişkisine bakma-
yı öneriyor.

Hâlihazırda tekinsizlik ile aşkın-
lık, esrime ile deney, görüntü ile iz ve 
yokluk ile mevcudiyet arasında gelişen 
gerilimli bir alanı işaret ederken; Antik 
Yunan’dan bugüne Batı düşünce ve 
tarihinin merkezine insanı alan bakı-
şın, yapay zekâ aracılığıyla kırılabilece-
ği tartışmasını da gündeme getiriyor.

Perili Köşk’ü 
Hayaletler 
“ele geçirirse”
Perili Köşk’ü bu sefer 
geçmişin hayaletleri değil, 
teknolojinin görünmez 
varlıkları ele geçiriyor.. 
Borusan Contemporary’nin 
yeni koleksiyon sergisi 
Perili’yi küratörü Kumru 
Eren’le, Perili Köşk’ün bu 
kez tam olarak kimler 
tarafından “ele geçirildiğini” 
konuştuk.

ŞEBNEM KIRMACI

TEAMLAB UNIVERSE OF WATER PARTICLES 2013

Borusan Contemporary Direktörü Dr. Kumru Eren
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Bahreynli sanatçı Rashid 
Al Khalifa, Inhabited Crate 
– Multicolored adlı işi ile 
CI kapsamında Tersane 
İstanbul’a geliyor. Ancak 
Kraliyet ailesinin bir üyesi, 
sanat yöneticisi ve kültür 
hamisi olarak konumu, 
onun sanatını Körfez’de 
sanat üretiminin nasıl 
şekillendiğine ilişkin daha 
geniş bir bağlamın içine de 
yerleştiriyor.

ŞEBNEM KIRMACI

Bahreynli sanatçı CI kapsamında 
dev yerleştirmesiyle Tersane’de.
Çelik ağ, renk, ışık ve hareket 

üzerinden çalışan yerleştirme, sanat-
çının uzun yıllardır sürdürdüğü geo-
metri ve mekân araştırmasını kamusal 
bir deneyime dönüştürüyor. Ancak Al 
Khalifa’nın pratiğini yalnızca “Doğu ile 
Batı’yı buluşturan” estetik bir dil ola-
rak okumak yetersiz: Kraliyet ailesi-
nin bir üyesi, sanat yöneticisi ve kültür 
hamisi olarak konumu, onun sanatını 
Körfez’de sanat üretiminin nasıl şekil-
lendiğine ilişkin daha geniş bir bağla-
mın içine de yerleştiriyor.

BIR NESNEDEN ÇOK, IÇINE GIRILEN 
BIR YAPI
Rashid Al Khalifa’nın Inhabited Crate – 
Multicolored adlı yerleştirmesi, ilk ba-
kışta oldukça basit bir fikrin üzeri-
ne kurulmuş görünüyor: Çelik ağlardan 
oluşturulmuş geometrik bir yapı, renk-
lerle kaplanıyor ve izleyicinin içine gir-
mesine izin veriyor. Ancak sanatçının 
uzun kariyerine bakıldığında bu yapı, 
anlık bir biçimsel deneme olmaktan 
çok, yıllardır geliştirdiği araştırmaların 
devamı olarak okunabilir.

1952’de Bahreyn’de doğan Al Kha-
lifa, sanat eğitimini İngiltere’de sür-
dürdükten sonra manzara ve figüra-
tif resimden soyutlamaya, renk alanı 
çalışmalarından üç boyutlu ve mima-
ri formlara doğru ilerledi. Özellik-
le 2000’lerden itibaren geliştirdiği dış-
bükey yüzeyler, ışığın ve rengin resim 
yüzeyi üzerindeki davranışını değiştir-
di. Daha sonra alüminyum, krom, çelik 
ve geometrik ağ yapıları kullanarak 
resmin sınırlarını fiziksel olarak geniş-
letmeye başladı.

Bu dönüşümün önemli noktala-
rından biri 2010’da Bahrain National 
Museum’da gerçekleştirilen Convex: A 
New Perspective sergisiydi. Al Khalifa›-
nın kendi pratiğine ilişkin anlatısında 
da görülebileceği gibi, düz resim yüze-
yi giderek onun için yeterli olmamaya 
başladı; yüzeyin ışıkla, çevreyle ve izle-
yiciyle ilişkisi eserin kendisinin parça-
sına dönüştü.

Bu açıdan Inhabited Crate’i bir 
“heykel” olarak tanımlamak biraz 
eksik kalıyor. Yapı, seyredilmekten çok 
içinde bulunulmak üzere tasarlanmış. 
Çelik ağın geçirgenliği, içerisi ve dışa-
rısı arasındaki sınırı ortadan kaldırı-
yor; izleyici hareket ettikçe yapı fark-
lı açılardan görünür hale geliyor. Işık 
ve gölge de yapının sabit olmayan ele-
manlarına dönüşüyor.

Sanatçının önceki Parametric, Spe-
ctrum ve Wave dizilerinde de benzer bir 
araştırma var: Geometrik yapı, ışığın 
ve gölgenin etkisiyle statik olmaktan 
çıkıyor. Al Khalifa, kendi açıklamala-
rında bu çalışmaları İslam mimarisin-

deki geometrik düzenliyor, özellikle 
de mashrabiya’nın geçirgenlik, gölge, 
mahremiyet ve hava akışı gibi özellik-
leriyle ilişkilendiriyor.

Izgara neden önemli?
Inhabited Crate’in en dikkat çekici ta-
raflarından biri, ızgarayı yalnızca este-
tik bir motif olarak kullanmaması.

Modernist sanat ve mimarlıkta 
ızgara; düzen, tekrar, ölçü, rasyonalite 
ve kontrol fikrinin en güçlü biçimlerin-
den biridir. Al Khalifa ise bu katı siste-
mi geçirgen hale getiriyor. Izgara artık 
bir yüzeyi bölmek için değil, bir hacmi 
tanımlamak için kullanılıyor. Böylece 
düzen ile hareket, sınır ile açıklık, yapı 
ile boşluk aynı anda devreye giriyor.

Bu noktada sanatçının mashrabi-
ya’ya yaptığı gönderme de önem kaza-
nıyor. Mashrabiya, geleneksel Orta 
Doğu mimarisinde dışarıyla ilişkiyi 
tamamen kesmeden mahremiyet, gölge 
ve hava dolaşımı sağlayan bir mimari 
elemandı. Al Khalifa’nın çalışmasında 
da benzer bir paradoks var: Yapı belir-
gin bir sınır oluşturuyor ama bu sınır 
aynı zamanda geçirgen.

Dolayısıyla burada “gelenek ile 
moderniteyi buluşturuyor” gibi sık 
kullanılan ve fazla kolay bir tanımla-
ma yerine daha somut bir şey söyle-
mek mümkün: Sanatçı, geleneksel bir 
mekânsal prensibi çağdaş geometrik 
ve endüstriyel bir dile tercüme ediyor.

Tersane ile gerçekten 
ne kadar ilişkili?
İstanbul›daki sunumun en fazla üze-
rinde durulması gereken taraflarından 
biri de bu.

Tersane-i Âmire gerçekten de İstan-
bul›un en önemli endüstriyel ve deniz-
cilik miraslarından biri. Fatih Sultan 
Mehmed döneminde temelleri atı-
lan Haliç tersanesi, 16. ve 17. yüzyıllar-
da büyük bir gemi inşa merkezi haline 
geldi ve Osmanlı deniz gücünün gelişi-
minde merkezi rol oynadı.

Fakat burada dikkat edilmesi gere-
ken bir ayrım var.

Inhabited Crate yalnızca İstan-
bul için tasarlanmış bir çalışma değil. 
Al Khalifa›nın 2026›daki Inhabited 
Crate çalışması Venedik›teki Europe-
an Cultural Centre›ın Personal Structu-
res – Confluences sergisinde de yer alı-
yor. Oradaki çalışma 400 × 400 × 400 
cm ölçülerinde ve farklı bir renk/form 
uygulamasına sahip. İstanbul›da-
ki Multicolored versiyonu ise 480 × 380 
× 300 cm ölçülerinde.

Bu nedenle Tersane ile kurulan iliş-
kiyi “eser Tersane için yaratıldı” şek-
linde değil, eserin mevcut mekânla 
yeni bir anlam ilişkisi kurması olarak 
okumak daha doğru.

Bu aynı zamanda daha ilginç bir 

soru ortaya çıkarıyor: Al Khalifa’nın 
geometrik ve geçirgen yapısı, gerçekten 
Tersane’nin tarihsel hafızasıyla nasıl 
karşılaşıyor? Yoksa tarihsel mekân, 
çağdaş sanat eserine güçlü bir fon sağ-
layan bir sahne olarak mı kalıyor?

Bu sorunun cevabı, yerleştirmenin 
kendisinden çok izleyicinin mekânda 
geçirdiği deneyimde ortaya çıkabilir.

Kraliyet Ailesinin bir Üyesi
Rashid Al Khalifa’nın biyografisini 

yalnızca sergi kataloğundaki başarı lis-
tesi üzerinden okumak da eksik olur.

Al Khalifa, Bahreyn kraliyet aile-
sinin bir üyesi. Aynı zamanda 1983’te 
Bahrain Arts Society’nin kuruluşun-
da rol aldı ve uzun süre kurumun baş-
kanlığını yaptı. 2021’de Bahreyn Kralı 
Hamad bin Isa Al Khalifa’nın karar-
namesiyle kurulan National Coun-
cil for Arts’ın başkanlığına getirildi. 
Bahreyn’in kültür otoritesi de onu bu 
görevle tanımlıyor.

Sanatçı daha önce hükümette de 
görev yaptı; turizm ve arkeoloji alanın-
da ve ardından İçişleri Bakanlığı’nda 
üst düzey görevler üstlendi. Bu nedenle 
sanat üretimi ile kültürel politika ara-
sındaki ilişki onun biyografisinde sıra-
dışı ölçüde iç içe.

Bu durum onun sanatını değersiz-
leştiren bir ayrıntı değil; tam tersine, 
sanatını anlamak için önemli bir bağ-
lam.

The Art Newspaper, 2018’de Lond-
ra’daki Saatchi Gallery’deki Penumbra: 
Textured Shadow, Coloured Light ser-
gisi vesilesiyle Al Khalifa›nın “royal 
artist” konumunu tartışmış ve bu 
konumun hem avantaj hem dezavan-
taj yaratabileceğine dikkat çekmiş-
ti. Yazı, sanatçının Bahreyn›deki sanat 
ortamının gelişimine katkısını tes-
lim ederken, kraliyet kimliğinin aynı 
zamanda sanatçıyı yerel sanat sistemi-
nin güç ilişkilerinden tamamen bağım-
sız düşünmeyi zorlaştırdığını savunu-
yordu.

Bu bağlam bugün daha da ilginç. 
Çünkü Körfez’de sanat son yirmi yılda 
yalnızca galeriler ve müzeler aracılı-
ğıyla değil, devletler, vakıflar, kraliyet 
aileleri, koleksiyoncular ve yeni kül-
tür kurumları üzerinden de büyüdü. Al 
Khalifa bu dönüşümün hem sanatçısı 
hem de aktörlerinden biri.

Dolayısıyla Inhabited Crate’e bakar-
ken yalnızca “renkli bir geomet-
rik yapı” diye okumamak en doğrusu. 
Yapının arkasında, Bahreyn’in modern 
sanat tarihinin oluşumuna aktif biçim-
de katılmış bir sanatçının yarım yüzyılı 
aşkın pratiği bulunuyor.

VENEDIK’TEN İSTANBUL’A
Al Khalifa’nın uluslararası görünürlü-
ğünde 2015 Venedik Bienali önemli bir 
dönemeçti.

Sanatçı 56. Venedik Bienali bağ-
lamında hem Nomi/Names sergisin-
de hem de In the Eye of the Thunders-
torm: Effervescent Practices from the 
Arab World & South Asia adlı resmi yan 
etkinlikte yer aldı. Bienal’in kendi arşi-
vinde Eye of the Thunderstorm resmi 
collateral event olarak listelenirken, 
dönemin  The National gazetesi de ser-
giyi Arap dünyası ve Güney Asya’dan 
sanatçıların yer aldığı bir yan etkinlik 
olarak haberleştirmişti.

Daha sonra Londra’daki Saatc-
hi Gallery’deki kişisel sergisi Penumb-
ra ve 2023’te Giza Piramitleri önünde-
ki Forever is Now adını verdiği   projeler, 
onun resimden mimari ölçeğe doğru 
genişleyen pratiğini görünür kıldı.

2026’da ise aynı Inhabited Crate fik-
rinin Venedik’teki Personal Structu-
res kapsamında yeniden karşımıza 
çıkması önemli. İstanbul›daki Multico-
lored versiyonu böylece sanatçının yeni 
bir döneminin parçası olarak okunabi-
lir: artık mesele yalnızca resmin yüze-
yini dönüştürmek değil, izleyicinin 
içine girebileceği bir hacim yaratmak.

Asıl mesele: görmek mi, 
içinde olmak mı?
Al Khalifa’nın çalışmalarında yıllardır 
devam eden bir hareket var: resim yü-
zeyinden mekâna doğru bir açılma.

Önce manzara, Sonra soyutla-
ma geldi. Ardından dışbükey yüzey-
ler, yansımalar, alüminyum ve krom. 
Sonunda resim, duvara asılı bir nesne 
olmaktan çıkıp ışıkla ve çevresiyle iliş-
kiye giren üç boyutlu bir yapıya dönüş-
tü.

Inhabited Crate – Multicolored bu 
dönüşümün oldukça açık bir örneği.

İşin başarısı yalnızca biçimsel ola-
rak ne kadar etkileyici göründüğün-
de değil, izleyiciyi gerçekten algısını 
değiştirmeye zorlayıp zorlamadığında 
yatıyor. Yapının içine girdiğinde izleyi-
ci artık dışarıdan baktığı bir nesnenin 
karşısında değil. Kendi bedeni, gölgesi, 
hareketi ve bakış açısı eserin algılanma 
biçimine dahil oluyor.

Belki de Al Khalifa’nın bugün geldi-
ği noktanın en doğru tanımı bu: resim 
yapmaktan vazgeçmeden, resmi bir 
mekân deneyimine dönüştürmek.

İstanbul›daki Tersane ise bu dönü-
şümü sınamak için güçlü bir ortam 
sunuyor. Çünkü burada çağdaş sanat 
yalnızca tarihsel bir yapının içine yer-
leştirilmiyor; endüstriyel üretim, 
mühendislik, denizcilik ve mimarlıkla 
yüklü bir mekânın içinde yeni bir yapı 
kuruyor.

Bu karşılaşmanın gerçekten ne söy-
lediğini. eserin kendisi ve izleyicinin 
deneyimi belirleyecek.

Kraliyet Ailesinden bir Sanatçı
Rashid Al Khalifa

Rashid Al Khalifa, Inhabited Crate - Multicolored, 2026, Galvanized Steel Mesh, 
480 × 380 × 300 cm. Photo courtesy of the artist and RAK Art Collection, Saar, 

Bahrain.

Rashid Al Khalifa, Inhabited Crate - Multicolored, 2026, 
Galvanized Steel Mesh, 480 × 380 × 300 cm. Photo courtesy 

of the artist and RAK Art Collection, Saar, Bahrain.

Rashid Al Khalifa, Inhabited Crate - Multicolored, 2026, Galvanized Steel Mesh, 480 × 380 × 300 
cm. Photo courtesy of the artist and RAK Art Collection, Saar, Bahrain.
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Bir İrlandalı ressamın 
gözünden Topkapı Sarayı, 
Rüstem Paşa Camii, 
Kapalıçarşı, yalı odaları 
ve gündelik hayat… 
Şule Gazioğlu Gallery, 
Londra’daki ilk sergisini 
Hector McDonnell’ın 
İstanbul’un siluetinden çok 
iç mekânlarına ve ışığına 
bakan resimleriyle açıyor.

ŞEBNEM KIRMACI

İstanbul’un Londra’da yeniden anla-
tılmasının pek çok yolu var: Boğaz, 
camiler, siluet, tarihî yarımada… 

İrlandalı ressam Hector McDonnell ise 
Istanbul’s Light sergisinde başka bir 
İstanbul’un izini sürüyor. Şehrin en ta-
nınan görüntülerinin ötesine geçen sa-
natçı; odalara, merdivenlere, mut-
faklara, kafelere, otel salonlarına ve 
insanların yaşadığı mekânlara bakıyor.

Şule Gazioğlu Gallery’nin Lond-
ra’daki ilk sergisi olan Istanbul’s Light, 
21–26 Eylül 2026 tarihleri arasın-
da St James’s bölgesindeki Gallery 8’de 
gerçekleştirilecek. Şule Gazioğlu’nun 

küratörlüğünde ve Winsor Birch işbir-
liğiyle hazırlanan sergi, 1947 Belfast 
doğumlu McDonnell’ın İstanbul’a iliş-
kin resimlerini bir araya getiriyor. Gal-
lery 8, Londra’nın sanat ve galeriler 
açısından tarihsel olarak önemli böl-
gelerinden St James’s’te, Duke Stre-
et üzerinde bulunuyor. McDonnell’ın 
pratiği açısından kent, yalnızca mima-
ri bir görüntü değil. Sanatçı uzun kari-
yeri boyunca mimari, peyzaj, portre ve 
gündelik hayatı resimlerinin merkezi-
ne aldı; kentlerin karakterini özellikle 
ışıkla değişen anları üzerinden kaydet-
ti. 2003–2004 yıllarında Belfast’taki 

Ulster Museum’da gerçekleştirilen ret-
rospektifi de sanatçının uzun soluk-
lu kariyerinin önemli duraklarından 
biriydi.

Istanbul’s Lightın İstanbul’a 
bakışı da bu nedenle bir “şehir kart-
postalı” üretme arzusundan uzak 
duruyor. Topkapı Sarayı, Rüs-
tem Paşa Camii ve Kapalıçarşı gibi 
tarihî mekânlar resimlerde yer alsa 
da, serginin asıl dikkat çekici tara-
fı İstanbul’un gündelik ve mahrem 
alanlarına yönelmesi. McDonnell 

için şehir, yalnızca dışarıdan görülen 
bir mimari bütünlük değil; insanla-
rın yaşadığı, nesnelerin biriktiği ve 
ışığın mekânın karakterini sürekli 
değiştirdiği bir ortam.

Bu yaklaşımın İstanbul resim 
geleneğiyle de ilginç bir ilişkisi var. 
Hoca Ali Rıza ve Feyhaman Duran’ın 
İstanbul’a ve gündelik hayata yöne-
lik bakışlarıyla doğrudan bir devam-
lılık iddiası kurmak yerine, McDon-
nell’ın resimlerinin benzer biçimde 
şehir deneyiminin iç mekânları-

na ve gündelik hayatına yöneldiğini 
söylemek daha doğru. McDonnell bu 
İstanbul geleneğini yeniden üretmi-
yor; şehri kendi resim dili ve kişisel 
deneyimi içinden yeniden kuruyor.

Şule Gazioğlu Gallery, İstan-
bul’daki programını son yıllarda 
uluslararası platformlara taşımış- 
Galeri, Photo London’ın Discovery 
bölümüne 2025’te Annette Loui-
se Solakoğlu’nun İstanbul fotoğ-
raflarıyla, 2026’da ise Ci Demi’nin 
çalışmalarıyla katılmışt. Istanbul’s 
Light, bu uluslararası görünürlüğün 
ardından galerinin Londra’da ger-
çekleştirdiği ilk bağımsız sergi olma 
niteliğini taşıyor.

Serginin merkezinde İstanbul’un 
ışığı var; ancak bu ışık Boğaz’a ya 
da şehrin büyük manzaralarına 
düşen romantik bir görüntü olarak 
ele alınmıyor. McDonnell’ın resim-
lerinde ışık, mekânların hafızasını 
ve atmosferini değiştiren bir unsur. 
Bir odanın içinden gelen gün ışığı, 
bir merdivendeki gölge ya da bir 
iç mekândaki yansıma, İstanbul’u 
tanımlayan büyük anlatıların dışın-
da başka bir şehir deneyimi öneriyor.

Şule Gazioğlu Gallery’nin Lond-
ra açılımı böylece yalnızca yeni bir 
şehirde düzenlenen ilk sergiden iba-
ret değil. Istanbul’s Light, İstan-
bul’u Londra’ya taşırken, şehrin en 
çok tanınan görüntülerini değil; bir 
ressamın belleğinde kalan odala-
rı, ışığı ve gündelik hayatı öne çıka-
rıyor.

İstanbul’un Işığı Londra’da

Hector McDonnell, Sultan’s Chamber In the 
Harem, Courtesy of Sule Gazioglu Gallery.

Hector McDonnell, Fish Market with Seabirds, 
Courtesy of Sule Gazioglu Gallery.

Hector McDonnell, Grand Bazaar Restaurant, 
Courtesy of Sule Gazioglu Gallery.
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Jaume Plensa’nın yaklaşık 
yedi metrelik Juana 
heykeli, Tersane İstanbul’un 
sahil hattında İstanbul’la 
karşılaşıyor. İnsan yüzünü 
yıllardır heykelinin 
merkezine alan sanatçı için 
bu kez mesele yalnızca bir 
figürü kente yerleştirmek 
değil; yüzü, Haliç’in tarihsel 
ve endüstriyel belleğinin 
karşısına çıkarmak.

ARTDOG ISTANBUL

Jaume Plensa’nın heykellerinde in-
san yüzü ilk bakışta en kolay oku-
nan unsur olabilir. Ancak sanatçı-

nın işlerini yalnızca büyük insan başları 
üzerinden okumak, pratiğinin asıl me-
selesini ıskalamak anlamına geliyor. 
Plensa, yüzü bir portre olmaktan çıka-
rıp ölçek, sessizlik, dil, hafıza ve mekân 
arasında dolaşan bir forma dönüştü-
rüyor.

1955’te Barselona’da doğan sanatçı, 
Llotja School of Art and Design ile Sant 
Jordi School of Fine Arts’ta eğitim aldı. 
1980’de Barselona’daki ilk sergisinden 
bu yana Avrupa ve Amerika’da farklı 
dönemlerde yaşayıp çalıştı; bugün Bar-
selona’da üretimini sürdürüyor.

Şimdi bu yüzlerden biri İstanbul’da.

Plensa’nın 2025 tarihli Juana’sı, 
Tersane İstanbul’un Haliç kıyısındaki 
sahil hattına yerleştirildi. Yaklaşık yedi 
metre yüksekliğindeki dökme demir 
heykel, Ağustos 2026’nın sonundan 
Şubat 2027’ye kadar burada görüle-
bilecek. Juana, Plensa’nın İstanbul’da 
kamusal alanda sergilenen ilk eseri.

BİR YÜZ, AMA BİR PORTRE DEĞİL
Juana’nın yüzü kapalı gözleriyle dış 
dünyadan çok içeride olan bir hâli çağ-
rıştırıyor. Bu, Plensa’nın son dönem iş-
lerinde sıkça başvurduğu bir yaklaşım. 
Sanatçı, insan figürünü belirli bir kişi-
liğin temsili olmaktan çıkararak daha 
anonim, daha kolektif bir insan imge-
sine dönüştürüyor.

Bu nedenle Juana’yı Haliç’e yerleş-
tirilmiş dev bir portre olarak görmek 
yerine, bir insan ölçüsünün kent ölçe-
ğiyle karşılaşması olarak düşünmek 
daha anlamlı.

Plensa’nın kamusal alandaki işleri-
nin önemli tarafı da burada ortaya çıkı-
yor. Heykel, müze salonunda önün-
den geçilen bir nesne olmaktan çıkıyor; 
izleyicinin yürüyüşünü, görüş mesafe-
sini ve bulunduğu yerle ilişkisini değiş-
tiriyor.

Sanatçının Chicago’daki Crown 
Fountain’ı 2004’te Millennium Park’ta 
açıldığından beri bu yaklaşımın en bili-
nen örneklerinden biri. Madrid’de Julia 
ve Jersey City’de Water’s Soul da insan 
figürü ile kamusal alan arasındaki iliş-
kiyi farklı ölçeklerde sürdüren işler 
arasında.

HALİÇ’İN KARŞISINDA BİR HEYKEL
Juana için İstanbul’u yalnızca yeni bir 
sergileme noktası olarak görmek eksik 
kalıyor. Çünkü eserin bulunduğu yer, 

İstanbul’un en yoğun tarih katmanla-
rından birine sahip.

Tersane İstanbul’un yer aldığı alan, 
Osmanlı İmparatorluğu dönemindeki 
Tersane-i Amire’nin endüstriyel mira-
sıyla ilişkili. Bugün ise aynı kıyı şeridi, 
farklı mimari ve kamusal kullanımların 
bir araya geldiği yeni bir kentsel bölge-
ye dönüşüyor.

Dolayısıyla Juana burada nötr 
bir zemine yerleşmiyor. Karşısında 
Haliç, arkasında kentin yoğun doku-
su, çevresinde ise eski tersane alanının 
dönüşmüş mimarisi var. Gün boyun-
ca değişen ışık da heykelin yüzeyini ve 
ifadesini sürekli yeniden kuruyor.

Bu açıdan Juana’nın İstanbul’daki 
varlığı, Plensa’nın kamusal sanat pra-
tiğinin başka bir örneği olmanın ötesi-
ne geçiyor: İstanbul’un tarihsel hafıza-
sının karşısına, geçmişi temsil etmeyen 
ama ona bakan yeni bir insan figürü 
koyuyor.

PLENSA’NIN DÜNYASINDA 
SESSİZLİK
Plensa’nın sanatının ilginç tarafların-
dan biri, eserlerinin büyüklüğü ile çı-
kardıkları ses arasındaki terslik.

Yedi metrelik bir yüzün doğal olarak 
bir gösteri nesnesine dönüşmesi bek-
lenebilir. Plensa ise bunun tam tersi-
ne çalışıyor. Yüzleri çoğunlukla kapalı 
gözlü, sessiz ve hareketsiz. Bu neden-
le ölçek büyüdükçe eser daha gürültülü 
değil, daha sessiz hale geliyor.

Sanatçının üretiminde beden kadar 
dil de önemli. Harfler, farklı alfabe-
ler ve kelimeler yıllardır çalışmalarının 
parçaları. Plensa’nın pratiğinde insan 
figürü, madde ve sözcüğün kesiştiği bir 
alan olarak beliriyor.

Bu nedenle Juana’nın sessizliği boş-

luk anlamına gelmiyor. Aksine, izleyi-
cinin kendi düşüncesini yerleştirebildi-
ği bir alan açıyor.

İSTANBUL, PLENSA’NIN 
ROTASINDA
Juana, Plensa’nın son yıllarda kamu-
sal alanda devam eden üretiminin yeni 
duraklarından biri. Sanatçının ka-
musal eserleri arasında Chicago’daki 
Crown Fountain, Antibes’teki Nomade, 
Seattle’daki Echo, Madrid’deki Julia ve 
Jersey City’deki Water’s Soul bulunu-
yor.

2025’te International Sculpture 
Center’ın Yaşam Boyu Başarı Ödülü’nü 
alan Plensa, bugün de kamusal sanat 
ve çağdaş heykel alanındaki üretimini 
sürdürüyor.

İstanbul’daki Juana ise bu uluslara-
rası dolaşımın bir başka durağı olmak-
tan biraz daha fazlasını vaat ediyor. 
Çünkü Plensa’nın işi burada müze ya 
da galeri sınırları içinde değil, kentin 
kendi manzarasının içine giriyor.

Haliç kıyısında yürürken karşınıza 
çıkan yedi metrelik bir yüz, İstanbul’un 
gündelik akışını değiştirecek kadar 
büyük; fakat kendisini anlatmaya çalış-
mayacak kadar sessiz.

Belki de Juana’nın İstanbul’daki asıl 
meselesi tam olarak bu: kente yeni bir 
görüntü eklemekten çok, zaten baktı-
ğımız manzaraya başka türlü bakma-
mızı sağlamak.

Juana, Tersane İstanbul sahil hat-
tında Ağustos 2026 sonundan Şubat 
2027’ye kadar görülebilecek. Yerleş-
tirme, Jaume Plensa Studio ve Gale-
rie Lelong iş birliğiyle; Levent Çalı-
koğlu’nun küratöryel danışmanlığı ve 
Contemporary Istanbul ile yürütülen 
diyalog doğrultusunda gerçekleştirildi.

Jaume Plensa’nın Juana’sı 
Haliç’te

Bu bir iş birliği yazısıdır.
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Ekrem Yalçındağ’ın son dönem 
çalışmalarında renk, yalnızca 
resmin temel araçlarından biri 

olmaktan çıkarak hafızanın taşıyıcı-
sına dönüşüyor. “Light Yellow, Rosa, 
Grey” serisinin çıkış noktası da bir re-
sim ya da sanat tarihsel bir kompo-
zisyon değil, sinema tarihinin hafı-
zada yer etmiş görüntülerinden biri. 
Jean-Luc Godard’ın 1963 tarihli Le 
Mépris filminde Brigitte Bardot’nun 
giydiği kıyafetin açık sarı, gül rengi 
ve gri tonları, sanatçının dikkatini bir 
görüntünün kendisinden çok, o gö-
rüntüyü hafızada tutan renk ilişkisi-
ne yöneltiyor.

Bir görüntüyü hatırlamak bazen 
onu bütünüyle hatırlamak değil, geriye 
yalnızca birkaç rengin kalmasına izin 
vermektir. Bardot’nun bedeni, filmin 

mekânı, sahnenin atmosferi ve sine-
matografik bütünlük, zaman içerisinde 
birbirinden ayrışarak üç renkte yoğun-
laşıyor. Ekrem için bu üç renk artık 
bir kostümün renkleri olmaktan çıkıp 
kendi başına yeni bir resimsel olası-
lığa dönüşüyor. Sinemanın hareketli 
görüntüsü, resmin zamansız yüzeyinde 
yeniden kuruluyor.

Bu dönüşüm, Yalçındağ’ın sana-
tında uzun zamandır devam eden bir 
araştırmanın da yeni bir aşaması-
nı oluşturuyor. Goethe’nin renk teo-
rilerinden Matisse’in tek renge indir-
genmiş siluetlerine, Delaunay’ın renk 
titreşimlerinden kendi geliştirdi-
ği monokrom düzenlemelere kadar 
uzanan düşünsel çizgide renk hiç-
bir zaman yalnızca görsel bir güzel-
lik unsuru olmadı. Renk, her defasın-

da biçimi kuran, mekânı değiştiren ve 
bakışın yönünü belirleyen bir düşün-
ce aracına dönüştü. “Light Yellow, 
Rosa, Grey” serisinde ise bu araştır-
manın kaynağına sinema görüntüsü 
ekleniyor.

Burada Godard’ın görüntüsü 
Ekrem tarafından yeniden resmedil-
miyor; görüntünün hafızada bıraktı-
ğı renk ilişkisi resmin konusu haline 
geliyor. Bir başka deyişle sanatçı, sine-
manın temsil ettiği dünyayı değil, o 
dünyanın görsel hafızada bıraktığı izi 
ele alıyor. Üç renk, ait oldukları sahne-
den koparak kendi aralarında yeni bir 
ilişki kuruyor ve artık izleyicinin kar-
şısında Bardot’yu ya da Le Mépris’i 
temsil etmekten çok, rengin kendisine 
ait bir hafıza alanı oluşturuyor.

Bu yaklaşım Ekrem’in sanatında-
ki önemli bir özelliği yeniden görünür 
kılıyor: Var olan bir görüntüyü almak 
yerine, o görüntünün altında çalı-
şan sistemi keşfetmek. Doğa serisinde 
olduğu gibi burada da sanatçı bir ger-
çekliği olduğu haliyle yeniden üretmek-
ten kaçınıyor. Doğanın kendisi yeri-
ne onu oluşturan motifleri ve ritimleri 
nasıl ayıklıyorsa, bu kez de sinematog-
rafik bir görüntünün içinden onu hatır-
lanabilir kılan renkleri ayıklıyor. Ger-
çeklik, sanatçının sistemine girdiği 
anda başka bir gerçekliğe dönüşüyor.

“Light Yellow, Rosa, Grey” bu 
nedenle yalnızca yeni bir renk araştır-
ması değil, Ekrem Yalçındağ’ın resim 
ile başka görüntü rejimleri arasında-
ki ilişkiyi genişlettiği bir çalışma alanı 
olarak değerlendirilebilir. Sinema, 
burada resme konu olan bir imge depo-
su değil; rengin, hafızanın ve temsi-
lin birbirine nasıl dönüştüğünü araştır-
mak için açılan yeni bir düşünce alanı. 
Bir film sahnesinden geriye kalan üç 
renk, sanatçının elinde yeniden çoğalı-
yor; kişisel bir görüntü hafızası, resmin 
sınırsız tekrar ve dönüşüm potansi-
yeli içinde yeni bir görsel dile kavuşu-
yor.Belki de bu serinin asıl önemi bura-
da ortaya çıkıyor: Ekrem Yalçındağ için 
renk artık yalnızca gördüğümüz şeyi 
kurmuyor; gördüğümüz şeyin zihni-
mizde nasıl kaldığını da Kuruyor.

Le Mépris’den ilhamla

EVINDE  
HISSETMEK

Ekrem Yalçındağ’ın Dilin 
Çeşitliliği ya da Evinde 
Hissetmek başlıklı sergisi, 19 

Eylül – 1 Kasım tarihleri arasında 
CerModern’de.

Bir resmin içinde ne kadar 
farklı şey aynı anda var olabilir? 
Renk, desen, motif, boya, yüzey, 
tekrar, ritim ve el… Yalçındağ’ın 
resimlerinde bu unsurlar bir araya 
geldiklerinde yalnızca bir görüntü 
oluşturmaz; zaman içinde ortak 
bir dil de kurarlar.

Yıllar boyunca oluşan bu 
resim dili, tek tek biçimlerden 
çok, onların birbirleriyle kurduğu 
bağlarda belirginleşir. Tanıdık bir 
motif başka bir renkte, alışılmış 
bir düzen farklı bir ritimde, 
bilinen bir yüzey yeni bir hareket 
içinde yeniden karşımıza çıkar. 
Her yeni resim, sanatçının 
görsel hafızasına eklenirken aynı 
zamanda onu dönüştürür.

Serginin başlığındaki “ya da” 
tam da bu nedenle önemlidir: 
Dilin Çeşitliliği ya da Evinde 
Hissetmek. Bu iki ifade arasında 
bir seçim yapmaya gerek kalmaz. 
Aksine, biri diğerinin içinde 
açılır. Çeşitliliğin dili zamanla 
bir eve dönüşür; ev duygusu da 
farklılıkların aynı ritim içinde 
birlikte var olabilmesinden doğar.

Yalçındağ’ın resimlerinde 
renk sese, desen ritme, motif 
hafızaya, yüzey ise zamana 
dönüşür. Bütün bu hareketler, 
sanatçının yıllar içinde kendi 
içinde dolaşabileceği bir resimsel 
dünya kurar.

Belki de “ev”, tam olarak 
böyle bir yerdir.

Levent Çalıkoğlu

Ekrem Yalçındağ’ın Light 
Yellow, Rosa, Grey serisi, 
Jean-Luc Godard’ın 
Le Mépris filminden 
hafızada kalan renk 
ilişkisini resmin merkezine 
taşıyor; sanatçı, sinema 
görüntüsünü yeniden 
üretmek yerine renk, hafıza 
ve temsil arasındaki ilişkiyi 
araştırıyor. Levent Çalıkoğlu 
küratörlüğünü üstlendiği 
Ekrem Yalçındağ’ın Dilin 
Çeşitliliği ya da Evinde 
Hissetmek başlıklı Ankara 
CerModern’de yer alan 
sergisini kaleme aldı.
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Cambridge Üniversitesi
Sekiz Asırlık Akademik Gelenek

RAMAZAN
ARITÜRK

Cambridge Üniversitesi, Fotograf: Chris Harris Alamy

Bazı yolculuklara bir şehri gör-
mek için çıkarız. Bazı yolculuk-
lar ise farkında olmadan insanın 

kendi hayatına, ülkesine ve gelece-
ğine yeniden bakmasına vesile olur. 
Cambridge’e gelişim biraz böyle bir 
yolculuğun hikâyesidir.

Uzun zamandır zihnimde taşıdığım 
bir düşünce vardı. Yaz aylarında işleri-
min nispeten hafiflediği bir dönemde 
çocuklarımı da yanıma alarak bir süre 
Cambridge’de yaşamak; bu kadim üni-
versite şehrinin havasını solumak, üni-
versiteyi ve kolejleri gezmek, kütüp-
hanelerinde vakit geçirmek, okumak, 
yürümek ve mümkün olduğunca ses-
sizce düşünmek istiyordum.

Fakat Cambridge’e gelmek iste-
memin sebebi yalnızca bunlar değil-
di. İnsanın hayatında bazı yaşlar var-
dır; geçen zamana bakma ihtiyacı daha 
fazla hissedilir. Benim için de geri-
de bıraktığım elli yılın muhasebesi-
ni yapmak, nereden gelip nereye git-
tiğimi biraz daha sakin bir ortamda 
düşünmek ve bundan sonraki hayatı-
ma ilişkin bazı kararları kendi içim-
de tartışmak bu seyahatin görünmeyen 
sebepleri arasındaydı.

Gündelik hayat insana çoğu zaman 
böyle bir imkân vermiyor. Mesleğiniz, 
işleriniz, toplantılarınız, yetiştirmeniz 
gereken yazılar veya dilekçeler, çöz-
meniz gereken meseleler, aile hayatı ve 
sosyal sorumluluklarınız derken zaman 
hızla geçiyor. Günleri yönetmeye çalı-
şırken bazen yılların geçtiğini fark ede-
miyoruz.

Belki de bu sebeple insanın zaman 
zaman bulunduğu yerden uzaklaşma-
sı gerekiyor. Uzaklaşmak, terk etmek 
değildir. Bazen uzağa gitmek, geri-
de bıraktıklarınızı daha iyi görebilmek 
içindir. Cambridge benim için biraz da 
böyle bir yer oldu.

ÇOCUKLARIMIN BENİM KADAR 
BEKLEMESİNİ İSTEMEDİM
Bu seyahatin elbette ailem ve özel-

likle çocuklarım açısından da önem-
li bir amacı vardı. Çocuklarımı 
Cambridge’deki yaz okullarına gönde-
rerek İngilizceyle mümkün olduğunca 
erken yaşlarda tanışmalarını, dili ken-
di doğal ortamında kullanmalarını ve 
hiç değilse mevcut seviyelerinin üzeri-
ne bir şeyler koymalarını istedim.

Bunun benim açımdan ayrıca kişisel 
bir anlamı da bulunuyor. Ben İngilizce-
yi ciddi biçimde ancak otuz yedi yaşın-
da öğrenmek zorunda kaldım. Bunu 
yaparken de işime ara vererek yabancı 
bir ülkede İngilizceyi öğrenmeye çalış-
tım. İnsan, kendi hayatında geç kaldı-
ğını düşündüğü bazı şeylerde çocuk-
larının aynı gecikmeyi yaşamasını 
istemiyor. Benim için yabancı dil bun-
lardan biri.

Bugünün dünyasında yabancı dil 
bilmek sadece başka bir ülkede seyahat 
edebilmenin veya yabancılarla konu-
şabilmenin aracı değildir. Bilgiye ulaş-
manın, başka dünyaları tanımanın, 
bilimsel literatürü takip etmenin ve 
dünyada üretilen düşünceyle doğrudan 
temas kurabilmenin önemli vasıtala-
rından biridir.

Çocuklarımın küçük yaşlar-
da bunu görmelerini istedim. Fakat 
daha da önemlisi, farklı bir ülkeyi ve 
kültürü görmelerini; başka insanla-
rın nasıl yaşadığını, başka şehirlerin 
nasıl kurulduğunu ve dünyanın yalnız-
ca bizim yaşadığımız çevreden ibaret 
olmadığını küçük yaşlarda fark etmele-
rini arzu ettim.

Çünkü eğitim yalnızca sınıfta ger-
çekleşmiyor. Bazen bir müzede, bazen 
bir kütüphanede, bazen yüzlerce yıllık 
bir kolej avlusunda, bazen farklı mil-
letlerden çocuklarla aynı masada otu-
rurken insan farkında olmadan öğre-
niyor.

BİR AİLE PROGRAMINDAN DAHA 
FAZLASI
Eşimle birlikte Cambridge’de geçirece-
ğimiz zamanı yalnızca çocukların eği-

tim programının etrafında şekillen-
dirmemeye karar verdik. Biz de zaman 
zaman buradaki eğitim programları-
na ve kurslara katılmayı, bunun yanın-
da önceden oluşturduğumuz bir plan 
çerçevesinde Cambridge’i, üniversiteyi, 
kolejleri, kütüphaneleri, yakın çevre-
de bulunan müzeleri ve tarihî mekân-
ları gezmeyi amaçladık. İlgimizi çeken 
yakın şehirleri ve kültürel mekânla-
rı da bu programa dâhil ettik. Böylece 
bir süreliğine Cambridge’de yaşama-
ya başladık.

Bir şehri turist olarak görmek-
le orada bir süre yaşamak arasında 
önemli bir fark var. Turistken çoğun-
lukla size gösterilmek istenen yerlere 
bakıyorsunuz. Bir süre yaşamaya baş-
ladığınızda ise şehrin gündelik ritmini 
görmeye başlıyorsunuz. Sabah insan-
ların işe gidişlerini, öğrencilerin bisik-
letlerle kolejlerine veya işlerine yetiş-
melerini, kütüphanelerin sessizliğini, 
pazar yerini, parkları, nehir kıyısı-
nı, kafeleri, ibadethaneleri ve akşam 
saatlerinde şehrin nasıl başka bir hâle 
büründüğünü fark ediyorsunuz.

Cambridge’de benim dikkati-
mi ilk çeken hususlardan em önemlisi 
ise burada üniversite şehrin içerisinde 
değil adeta şehir, üniversitenin içeri-
sinde yaşıyor.

BİR AKADEMİSYENİN MERAKI
Cambridge’e yalnızca bir baba veya zi-
yaretçi olarak bakmam mümkün değil-
di. Avukatlık yanında mesleki hayatı-
mın bir kısmını üniversitede geçirmiş, 
akademik çalışmalar yapmış bir insan 
olarak Cambridge Üniversitesi’nin na-
sıl sekiz asrı aşan bir kurumsal devam-
lılık oluşturabildiğini merak etmemek 
mümkün değildi.

Bir üniversite düşünün: kral-
lar değişiyor, devlet sistemleri değişi-
yor, savaşlar yaşanıyor, imparatorluk-
lar doğuyor ve ortadan kalkıyor, bilim 
anlayışı değişiyor, matbaa ortaya çıkı-
yor, Sanayi Devrimi yaşanıyor, dünya 

Bir şehri tanımak 
bazen yalnızca 
onun tarihine, 
üniversitesine 
ve sokaklarına 
bakmak değildir; 
kendimize ve 
ülkemizin geleceğine 
başka bir yerden 
bakabilmektir. Doç. 
Dr. Ramazan Aritürk, 
Cambridge’de 
tuttuğu bu notlarda 
sekiz asırlık 
akademik geleneğin 
izini sürerken 
eğitimden bilime, 
kültürden beyin 
göçüne uzanan 
sorularla Türkiye’yi 
ve biraz da kendimizi 
yeniden düşünmeye 
çağırıyor.

savaşlarından geçiliyor, bilgisayar ve 
internet icat ediliyor, bugün yapay zekâ 
çağının kapısına geliniyor fakat üni-
versite yaşamaya devam ediyor.

Üstelik yalnızca geçmişini koru-
yarak değil, her dönemde yeniden 
bilim üretmeyi başararak. Asıl üze-
rinde düşünülmesi gereken noktalar-
dan biri budur. Cambridge Ünüversi-
tesi’nin binalarına, kütüphanelerine 
bakıp hayran olmak kolaydır. Fakat 
bizim için asıl önemli soru şudur: Bu 
binaların içerisinde sekiz yüz yılı aşkın 
süredir devam eden kurumsal kül-
tür nasıl oluşturuldu? Çünkü üniver-
sitelerin gerçek gücü taş duvarların-
dan değil, oluşturdukları geleneklerden 
vücut bulur. 

CAMBRIDGE’E BİR DÜŞÜNCE 
KURULUŞUNUN PENCERESİNDEN 
BAKMAK
Cambridge’e ilgimin bir başka sebe-
bi ise Ekopolitik’tir. Bir düşünce kuru-
luşunun başkanı olarak ülkemizin ge-
leceği, üniversitelerimizin niteliği, 
bilimsel üretim kapasitemiz, gençleri-
mizin eğitimi ve yetişmiş insan gücü-
müzün geleceği üzerine düşünmek du-
rumundayız.

Bu nedenle Cambridge Ünüversite-
si’nde gördüklerime yalnızca “İngil-
tere’de güzel yapılmış şeyler” şeklin-
de bakmak istemedim. Beni ilgilendiren 
esas soru şuydu: Buradan Türkiye adına 
ne öğrenebiliriz? Cambridge Ünüver-
sitesi’nin tecrübesi birebir başka bir 
ülkeye taşınamaz. Zaten böyle bir şey 
ne mümkündür ne de doğru olur. Her 
ülkenin kendi tarihi, toplumsal yapısı, 
kültürü ve kurumsal gelenekleri vardır. 
Ancak başarılı kurumların nasıl oluş-
tuğunu anlamak, kendi kurumlarımı-
zı yeniden düşünmemize yardımcı ola-
bilir.

Neden bazı üniversiteler yüzyıl-
lar boyunca ayakta kalabiliyor? Neden 
bazıları yalnızca eğitim verirken bazı-
ları dünyayı değiştiren fikirler üretiyor? 
Bilimsel özgürlük ile kurumsal disiplin 
nasıl bir arada bulunabiliyor? Gelenek 
ile yenilik birbirinin düşmanı olmadan 
nasıl yaşayabiliyor? Üniversite, şehir 
ve özel sektör arasında nasıl bir ilişki 
kuruluyor? Bir ülke dünyanın en yete-
nekli gençlerini kendisine nasıl çeki-
yor?

Ve bizim açımızdan belki en acı 
sorulardan biri: Neden yetiştirdiğimiz 
bazı başarılı gençleri başka ülkelerin 
üniversitelerine ve araştırma merkez-
lerine gönderiyor, sonra onların başa-
rılarını uzaktan gururla izlemek zorun-
da kalıyoruz?

Cambridge sokaklarında dolaşırken 
insan ister istemez bu soruları düşü-
nüyor.

GÖRDÜKLERİM, OKUDUKLARIM, 
DUYDUKLARIM
Bu nedenle Cambridge’de bulundu-
ğum süre içerisinde notlar tutma-
ya başladım. Şehrin tarihini okudum. 
Üniversitenin kuruluşunu ve kolej sis-
teminin nasıl ortaya çıktığını anlama-
ya çalıştım. Kolejleri ve kütüphane-
lerin büyük bir kısmını gezdim. Bilim 

insanlarının hikâyelerini okudum. 
Üniversitenin tartışma kültürünü me-
rak ettim. Müzeler ve sanat mekânla-
rının bir kısmını gezdim. Burada yaşa-
yan insanlarla karşılaştım. Müslüman 
toplumun şehir içerisindeki yerini ve 
Cambridge Merkez Camii’ni görme ve 
inceleme fırsatı buldum. Türkiye’den 
gelip burada yaşayan, çalışan ve eğitim 
gören insanlarımızla da ilgilendim.

Bütün bunların sonunda gördük-
lerimi ve okuduklarımı yalnızca kendi 
notlarım arasında bırakmanın doğru 
olmayacağını düşündüm. Böylece 
Cambridge üzerine bir yazı dizisi hazır-
lama fikri ortaya çıktı.

CAMBRIDGE’İ YEDİ BAŞLIKTA 
OKUMAK
Bu yazının ardından Cambridge’i yedi 
ayrı başlık altında ele almaya çalışaca-
ğım.

Birinci yazıda, “Cambridge’in 
Tarihi: Bir Pazar Kasabasından Dünya 
Bilim Merkezine” başlığı altında şeh-
rin tarihsel yolculuğuna bakaca-
ğım. Cam Nehri’nden pazar kültürü-
ne, 1209’da üniversitenin doğuşundan 
modern Cambridge’e ve “Silicon Fen” 
olarak anılan teknoloji ekosistemine 
uzanan dönüşümü inceleyeceğim.

İkinci yazıda, “Cambridge Üni-
versitesi: Kolejler, Fakülteler ve Sekiz 
Asırlık Akademik Gelenek” üzerinde 
duracağım. Üniversite ile kolej arasın-
daki farkı, Cambridge’in kendine özgü 
eğitim modelini, fakülteleri, kütüpha-
neleri ve akademik geleneğini anlama-
ya çalışacağım.

Üçüncü yazının başlığı “New-
ton’dan Yapay Zekâya: Cambrid-
ge Üniversitesi’nin Bilime ve İnsan-
lığa Katkıları” olacak. Newton’dan 
Darwin’e, modern fizikten bilgisa-
yar bilimine, DNA araştırmalarından 
günümüzün yapay zekâ çalışmaları-
na kadar Cambridge’in insanlığın bilgi 
birikimine yaptığı katkıları ele alaca-
ğım.

Burada üzerinde durmak istediğim 
temel soru şu olacak:

Büyük insanlar mı büyük üniver-
siteleri meydana getirir, yoksa büyük 
üniversiteler mi büyük insanların 
yetişmesine imkân sağlayan ortamla-
rı oluşturur?

Dördüncü yazıda “Cambridge Üni-
versitesinin Tartışma Kültürü” nü 
inceleyeceğim. Cambridge Union’dan 
kolejlerin yemek salonlarına, öğren-
ci topluluklarından akademik müna-
zaralara kadar fikirlerin karşılaşabildi-
ği ve birbirleriyle mücadele edebildiği 
ortamları ele almaya çalışacağım.

Çünkü bir üniversitenin kalitesi yal-
nızca ne kadar bilgi ürettiğiyle değil, 
hangi fikirlerin tartışılmasına izin ver-
diğiyle de ölçülmelidir.

Beşinci yazıda “Cambridge’in Kül-
tür ve Sanat Hayatı” na bakacağım. 
Müzeleri, mimarisi, tiyatroları, müzi-
ği, edebiyatı, kütüphaneleri ve şehrin 
estetik hafızası üzerinde duracağım.

Altıncı yazıyı “Cambridge’de Yaşa-
yan Vatandaşlarımız, Gençlerimiz ve 
Beyin Göçü” meselesine ayıracağım. Bu 

konu benim için özellikle önemli. Bura-
da karşılaştığımız başarılı Türk akade-
misyenleri, araştırmacılar, öğrenciler 
ve farklı alanlarda çalışan insanları-
mız yalnızca bireysel başarı hikâye-
leri değildir. Onların hikâyeleri aynı 
zamanda Türkiye açısından sorulma-
sı gereken ciddi sorular barındırıyor: 
Bu insanlar neden burada? Burada ne 
buluyorlar? Türkiye’de neyi bulamadı-
lar? Onları yeniden ülkemize döndüre-
bilecek bilimsel, hukuki, ekonomik ve 
toplumsal ortamı oluşturabilir miyiz?

Belki daha önemlisi, mesele yalnız-
ca “beyin göçünü durdurmak” mıdır; 
yoksa dünyanın her tarafındaki yetiş-
miş insanlarımızla ülkemiz arasın-
da sürekli bir bilgi ve insan ağı kurmak 
mıdır?

Yedinci ve son yazıda ise “Camb-
ridge’de Müslüman Olmak: Müslü-
man Toplum, Üniversite ve Cambridge 
Merkez Camii” konusunu ele alacağım.

Cambridge’deki Müslüman toplu-
mun yapısını, üniversite içerisinde-
ki Müslüman öğrencileri ve akademis-
yenleri, Cambridge Merkez Camisi’nin 
ortaya çıkışını ve özellikle dikkat çekici 
mimarisini incelemek istiyorum.

Bu caminin yalnızca bir ibadetha-
ne değil, İslam’ın Avrupa’da gelenek ile 
modernite, kimlik ile birlikte yaşama 
kültürü ve inanç ile çevre bilinci ara-
sında nasıl bir ilişki kurabileceğine dair 
ilginç bir örnek olduğunu düşünüyo-
rum.

CAMBRIDGE’E BAKARKEN 
TÜRKİYE’Yİ DÜŞÜNMEK
Bu yedi yazının temel ama-
cı Cambridge’i övmek değildir. Batı’yı 
kusursuz, kendi ülkemizi eksik gör-
mek gibi bir yaklaşımı da doğru bul-
muyorum. Batı üniversitelerinin de 
sorunları, tartışmaları, başarısızlıkla-
rı ve tarihsel yükleri vardır. Fakat ba-
şarılı olanı anlamaya çalışmak baş-
ka, onu taklit etmek başkadır. Bizim 
ihtiyacımız taklit değil, mukayese-
dir. Cambridge’e bakarken İstanbul’u, 
Ankara’yı, Bursa’yı, Konya’yı ve 
Anadolu’nun diğer üniversite şehirleri-
ni düşünmek gerekir.

Cambridge Üniversitesi’nin sekiz 
asırlık hikâyesini okurken kendi üni-
versitelerimizin bundan yüz yıl sonra 
nasıl hatırlanacağını sormamız gere-
kir. Laboratuvarlarına bakarken bilim 
politikamızı, kütüphanelerine bakar-
ken okuma kültürümüzü, tartışma 
salonlarına bakarken düşünce ve ifade 
özgürlüğümüzü, dünyanın her tarafın-
dan gelen öğrencilerine bakarken üni-
versitelerimizin uluslararası cazibesini, 
burada çalışan başarılı Türk gençlerini 
gördüğümüzde ise kendi insan kaynağı 
politikamızı düşünmeliyiz.

O zaman Cambridge gezisi yalnızca 
güzel binaların önünde çekilmiş fotoğ-
raflardan ibaret kalmaz. Bir ülkenin 
geleceği üzerine düşünmenin vesilesi-
ne dönüşür.

BİRAZ DA KENDİME DOĞRU BİR 
YOLCULUK
Bütün bunların yanında Cambridge 
yolculuğumun kişisel tarafını da kay-

betmek istemiyorum. Buraya gelirken 
biraz okumak, biraz öğrenmek, çocuk-
larımla vakit geçirmek ve biraz da dü-
şünmek istemiştim. Geride kalan elli 
yılı…Ailemi…Mesleğimi…Yaptıklarımı 
ve yapamadıklarımı…Bundan sonra 
yapmak istediklerimi…

İnsanın önünde sonsuz bir zaman 
olmadığını belli bir yaştan sonra daha 
açık biçimde anlıyorsunuz. Belki bu 
nedenle hayatın ikinci yarısında hangi 
işleri yapacağımız kadar, hangi işle-
ri artık yapmayacağımıza karar vermek 
de önem kazanıyor.

Neye zaman ayıracağız? Kimler-
le birlikte olacağız? Hangi meselelerin 
peşinden gideceğiz? Çocuklarımıza ne 
bırakacağız? Mesleğimizin ve unvanla-
rımızın ötesinde geride nasıl bir iz kal-
masını istiyoruz? 

Cambridge bütün bu soruların 
cevaplarını bana vermedi. Zaten bir 
şehirden böyle bir şey beklemek de 
doğru olmaz. Fakat bazı şehirler insa-
na cevap vermekten çok, doğru soru-
ları sorduruyor. Cambridge benim 
için biraz böyle oldu. Bu nedenle önü-
müzdeki günlerde paylaşacağım yedi 
yazının yalnızca Cambridge hakkın-
da yazılmış bir şehir ve üniversite dizisi 
olarak okunmasını istemiyorum.

Bu yazılar aynı zamanda üniversite, 
bilim, kültür, düşünce özgürlüğü, insan 
yetiştirme ve ülkemizin geleceği üzeri-
ne birlikte düşünmek için bir davettir.

Şundan eminim ki bu yazı dizisi-
ni takip eden okuyucu yalnızca Camb-
ridge’in tarihini, üniversitesini ve kül-
türünü öğrenmekle kalmayacaktır. Batı 
üniversite geleneğinin hangi tarihsel 
ve kurumsal süreçler içerisinde şekil-
lendiğini daha yakından görme imkânı 
bulacaktır. Bunun yanında kendi üni-
versitelerimiz, gençlerimiz ve ülkemi-
zin geleceği hakkında yeni sorular sor-
maya başlayacaktır.

Çünkü başka bir ülkeyi tanımanın 
en kıymetli taraflarından biri, sonunda 
dönüp kendi ülkenize başka bir gözle 
bakabilmektir. Ben Cambridge’e biraz 
çocuklarım için, biraz akademik mera-
kım için, biraz Ekopolitik adına ve biraz 
da kendim için geldim.

Şimdi burada okuduklarımı, gör-
düklerimi, duyduklarımı, yaşadıklarımı 
ve düşündüklerimi paylaşmak istiyo-
rum. Cambridge üzerine konuşacağız. 
Ama aslında biraz da üniversiteyi, Tür-
kiye’yi, ülkemizin dünü ve bu günü ile 
yarınlarını, çocuklarımızın geleceğini 
sonuçta kendimizi konuşacağız.

Cambridge üzerine kaleme aldığım 
bu ilk notların ardından, yazı dizisine 
şehrin geçmişine doğru bir yolculuk-
la devam edeceğim. Bir sonraki yazıda, 
“Cambridge’in Tarihi: Bir Pazar Kasa-
basından Dünya Bilim Merkezine” baş-
lığı altında; küçük bir yerleşim ve pazar 
kasabasından başlayarak dünyanın en 
önemli bilim, eğitim ve düşünce mer-
kezlerinden birine dönüşen Cambri-
dge’in tarihsel serüvenini ele almaya 
çalışacağım.

**Bu yazı 10 Ağustos 2026 tarihinde 
Ekopolitik’te  yayımlanmıştır. 
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Sinopale – Uluslararası Sinop 
Bienali, 20. yılında 10. edisyo-
nuyla 2 Eylül–15 Kasım 2026 ta-

rihleri arasında gerçekleşiyor. Karada 
Akıl Yürür, Denizde Sezgi başlığını taşı-
yan bienalin eş-küratörlüğünü Deniz 
Kırkalı, Mariam Natroshvili, Marina 
Fokidis ve T. Melih Görgün üstleni-
yor. Farklı coğrafyalardan sanatçıları 
ve sanatçı inisiyatiflerini bir araya ge-
tiren edisyonun ana sergisi 25 Eylül’de 
Sinop Askeri Gazino Binası’nda izleyi-
ciyle buluşacak.

Sinopale 10. edisyonu, adını Sinop-
lu bir balıkçının sözünden alıyor: Kara-
da akıl yürür, denizde sezgi. Sinop’un 
denizle kurduğu tarihsel ve gündelik 
ilişkiyi çıkış noktası olarak alan küra-
töryel çerçeve, günümüzün belirsiz-
liklerle ve çoklu krizlerle şekillenen 
dünyasında bilgi üretmenin, karar ver-
menin ve birlikte yaşamanın farklı 
biçimlerini tartışmaya açıyor.

Küratöryel yaklaşımın temel soru
ları arasında yer alan Deniz, aklın tek 
başına bilemeyeceği neleri bilir? sorusu, 
bienalin düşünsel çerçevesini belirliyor. 
Bienal bu sorudan hareketle denizi yal-
nızca serginin konusu ya da Sinop’un 

doğal arka planı olarak değil, fark-
lı bilgi ve ilişki biçimlerinin taşıyıcısı 
olarak ele alıyor. Deniz ekosistemleri, 
balıkçılar, kent toplulukları, hayvanlar, 
bitkiler, rüzgâr ve mimari de bu çer-
çevede sanat üretiminin çevresindeki 
unsurlar olmaktan çıkarak sürecin par-
çaları hâline geliyor.

BEDENSEL BILGI VE 
“DIKKATLILIK”
Deniz Kırkalı’nın kaleme aldığı küra-
töryel metin, bölgesel istikrarsızlık, ik-
lim krizi ve yapay zekânın bilgi üretimi 
üzerindeki etkileriyle şekillenen günü-
müzde rasyonel düşüncenin tek başına 
yeterli olmadığı fikrinden hareket edi-
yor. Bunun karşısında ise bedensel ve 
duyusal bilgi biçimlerine, ekolojik iliş-
kilere ve çevreye karşı daha duyarlı ya-
şama pratiklerine dikkat çekiyor.

Kırkalı’nın metinde üzerinde dur-
duğu kavramlardan biri attentivity, 
yani dikkatlilik. Küratör, dikkatin gide-
rek metalaştırıldığı ve ekonomik bir 
değere dönüştürüldüğü günümüz-
de “dikkatlilik” kavramını çevremiz-
de henüz kavrayamadığımız şeylere 
karşı açık olmanın bir yolu olarak kul-
lanıyor. Bu yaklaşım, insan dışında-

ki varlıkları da birer arka plan değil, 
öğretmen, işbirlikçi ve yeni toplum-
sal ilişkilerin ortak üreticileri olarak 
düşünmeyi öneriyor.

Sinopale 10’un belirleyici özellikle-
rinden biri, üretim sürecini sergi açılı-
şından önce başlatması. Hazır eserle-
rin bir sergi mekânına taşınması yerine 
sanatçılar 2 Eylül’den itibaren Sinop’ta 
yerel zanaatkârlar, topluluklar ve 
gönüllülerle birlikte çalışarak eserleri-
ni üretiyor. Bu süreç sonucunda orta-
ya çıkan çalışmalar 25 Eylül’de açılacak 
ana sergide bir araya gelecek.

Bu yöntem aynı zamanda Sinopa-
le’nin 2006’dan bu yana geliştirdi-
ği paylaşıma dayalı sanat üretimi mode-
linin devamı niteliğinde. Yerel katılım 
ve imece anlayışını merkeze alan bie-
nal, sanatı yalnızca sergilenen nihai 
eser üzerinden değil; birlikte öğren-
me, üretme ve paylaşma süreci olarak 
değerlendiriyor.

23 SANATÇI VE İNISIYATIF 
SINOP’TA
Sinopale 10’un katılımcıları arasın-
da Adina Mocanu, Aleksi Soselia, Ali 
Kazma, Angela Bonadies, Angelo 
Plessas, Anna Dziapshipa, Anuar 

Duisenbinov, Ayesha 
Hameed, Burak Kabadayı, 
Collective MASI, Evrim 
Kavcar, Eylem Ertürk, Ezgi 
Tok, Fisherwxmen, Giorgi 
Khasaia, İpek İpekçioğlu, 
Kadir Kayserilioğlu, Loop 
N Tale, Natalia Nebieridze, 
Paky Vlassopoulou, 
Paloma Proudfoot, Serkan 
Aka ve Tanja Ostojić bulu-
nuyor.

Ana serginin yanı sıra 
performanslar, film gös-
terimleri, atölyeler ve 
kamusal etkinlikler de 
bienal boyunca kente 
yayılacak. Programın 
farklı bölümleri Hal Sinop 
Buluşma Merkezi, Sinop 
Sabahattin Ali Kültür Mer-
kezi ve Sinop Mimarlar 
Odası Binası gibi mekân-
larda gerçekleştirilecek.

TUNA’DAN 
KARADENIZ’E: “SUYUN 
HATIRLADIKLARI”
Bienalin paralel prog-
ramlarından biri Suyun 
Hatırladıkları / What Waters 
Remember. Viyana İklim 
Bienali ve Brunnenpassage 
iş birliğiyle gerçekleştiri-
len projenin ikinci aşama-
sı Sinopale 10 kapsamında 
Sinop’a taşınıyor.

Çiğdem Borucu, Susa-
na Ojeda ve Zuzana Erns-
t’in yürüttüğü proje, suyu 
fiziksel bir varlık olmanın 
yanı sıra bireysel ve top-
lumsal hafızanın taşıyıcı-
sı olarak ele alıyor. Mayıs 
ayında Viyana’da baş-
layan proje, Viyana’nın 
yeraltı sularından Kara-
deniz’in ritimlerine uza-
nan kolektif bir dinleme 
pratiği öneriyor. Projenin 
merkezinde yer alan derin 
dinleme / deep listening 
ise unutmaya karşı bir 
direnme ve sessizleştiril-
miş sesleri duyulur kılma 
yöntemi olarak değerlen-
diriliyor.

Viyana’daki ilk aşama-
da Brunnenmarkt bölgesinin altında-
ki yeraltı suları ile İkinci Dünya Savaşı 
döneminden kalma bir sığınağın tari-
hine odaklanan proje, Sinop’ta Karade-
niz’in ritimleri, hikâyeleri ve ekolojik 
gerçeklikleri üzerinden devam edecek. 
Tuna Nehri’nin suyu ve hafızası da iki 
coğrafya arasında bir karşılaşma jesti 
olarak Viyana’dan Sinop’a taşınacak.

Program kapsamında 30 Eylül’de 
Akliman ve Hamsilos’ta katılıma açık 
dinleme atölyeleri düzenlenecek. Top-
lanan sesler, hikâyeler ve beden-
sel deneyimler projenin ortak arşivine 
dâhil edilecek. 3 Ekim’de düzenle-
necek Collective Walk with Waters ise 
Sinop içinden Şehir Kulübü’ne uzanan 
kolektif bir yürüyüş olarak gerçek-
leştirilecek. Sinopale 10, böylece 20. 
yılında denizi yalnızca sanatın konusu 
olarak değil, kentle birlikte üretmenin, 
yerel bilgiye kulak vermenin ve farklı 
yaşam biçimleri arasında yeni ilişkiler 
düşünmenin başlangıç noktası olarak 
ele alıyor. Ana sergi 25 Eylül’de açılır-
ken bienal, kentin farklı noktalarına 
yayılan programıyla 15 Kasım 2026’ya 
kadar devam edecek. 

Suyun Hatirladiklari-Viyana (Photo-Robert Puteanu)

Sinopale – 
Uluslararası Sinop 
Bienali, 20. yılında 10. 
edisyonuyla Karada 
Akıl Yürür, Denizde 
Sezgi başlığı altında 
sanatçıları, yerel 
toplulukları ve farklı 
coğrafyalardan 
gelen bilgi biçimlerini 
Sinop’ta buluşturuyor. 
2 Eylül’de başlayan 
üretim sürecinin 
ardından ana 
sergi 25 Eylül’de 
Sinop Askeri Gazino 
Binası’nda açılıyor

HATICE UTKAN ÖZDEN

Karada Akıl Yürür, 
Denizde Sezgi
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Bir sergiye girdiniz ve daha 
ilk yapıtla karşılaşmadan 
önce sizi bir duvar met-

ni karşılıyor. Bu metinden – eğer 
içeriyorsa, elbette- serginin kav-
ramsal temelini, sanatçının ya da 
sanatçıların hangi tarihsel trav-
malardan, ekolojik dönüşümler-
den, toplumsal geçişlerden ya da 
bireysel hafıza kademelerinden 
hareket ettiğini öğreniyorsunuz. 
Ardından yapıt künyesi, sanat-
çı açıklaması ve küratöryel met-
ni okuyorsunuz. Eğer bir QR kodu 
varsa onu aktive ediyor ve detay-
ları öğreniyorsunuz. Hatta ba-
sın bültenini daha önce okuduy-
sanız sergiyi dolaşmaya çoktan 
başlamış oluyorsunuz ve en niha-
yet son sırada sanat yapıtına ge-
liyorsunuz. Bu izlek günümüzde 
sanat deneyiminin sıkıcı bir öze-
ti aslında: Önce açıklama son-
ra bakış! Kavram kurulur ve son-
rasında yapıt o kavramın görsel 
karşılığı olarak denetlemeye tabi 
tutulur. İzleyici karşısında duran 
nesneyle ilişki kuran biri olmak-
tan çıkarak kendisine sunulan tezi 
doğrulayan bir okura dönüşür. Bu 
durumda yapıt görülmekten çok 
çözümleniyordur ve böylece sergi 
mekânı doğru yanıtların arandığı 
bir pedagojik düzeye yaklaşır.

Sanat hiçbir zaman kendi 
başına var olmadı, elbette. Tapı-
naklarda, saraylarda ve niha-
yet müzelerde her yapıt çeşitli 
kurumlar, anlatılar ve iktidar-
lar tarafından çerçevelenmişti. 
Dolayısıyla saf bakış yoktur, ama 
bugün problem bağlamın yapıt-
la izleyici arasındaki bütün boş-
luğu doldurması ve bakışı önce-
den yönetmesidir. Bu tartışmanın 
sanat tarihindeki en önemli kırıl-
ma noktalarından birisi Marcel 
Duchamp’ın 1917 yılında R. Mutt 
imzasıyla Bağımsız Sanatçılar 
Derneği’nin sergisine gönderdiği 
Çeşme çalışmasıydı. Duchamp seri 
üretim bir pisuvarı sanat alanına 
taşımıştı – yapıt gösterilmemiş-
ti. Burada Duchamp’ın hazır-nes-
nesi sanat nesnesinin el becerisi, 
özgünlük, güzellik ve sanatçının 
dehasıyla kurduğu bağı kesintiye 
uğratmıştır. Yapıtın gücü seçme, 
isimlendirme, yer değiştirme ve 
kurumsal çerçeveyi ifşa etmesiydi.

Çeşme, bir metin sayesinde 
derinleşmiş sıradan bir nesne ola-
rak tanımlanamaz. Nesnenin bağ-
lam değiştirmesi, imza ve başlık 
içermesi, sergiye gönderilmesi ve 
reddedilmesi yapıtın temel öğele-
ridir. Duchamp bir pisuvar üretip, 
kavramsal bir açıklamayı yanına 
eklememiştir. Sanat kurumunun 
seçme ve dışlama mekanizması-
nı dolaysızca nesnenin dolaşımı 
üzerinden görünür kılmıştır. Duc-
hamp’ın radikalliği sanatın hangi 
koşullarda sanat olarak tanındı-
ğını sorunsallaştırması olmuştur, 
ama bugün kimi yapıtlar seçil-
mekte, mekâna yerleştirilmekte 
ve ardından metin devreye gire-
rek nesneye toplumsal, politik ve 
felsefi angajmanlar yüklenmek-
tedir. Bazen gerçekten açıklama-
lar yapıtı açıklamamakta, aksine 
yapay biçimde yükseltmektedir.

1960’lardaysa Kavramsal 
Sanat bu sorunu başka bir düz-
leme taşımıştır. Örneğin Joseph 
Kosuth’un 1965 yılındaki Bir ve Üç 
Sandalye çalışması bir sandalye-
nin kendisi, o sandalyenin fotoğ-
rafı ve sandalye sözcüğünün söz-
lük tanımından oluşurken, nesne, 
görüntü ve dil aynı düzlem-
de buluşmuş ve hangisinin san-
dalyeyi daha doğru temsil etti-
ği sorusu sorgulanmıştır. Yapıtın 
konusu temsil, tanım, benzer-

lik ve anlam üretimidir ve burada 
metin yapıtın üç temel bileşenin-
den birisi olur. Kavramsal sanat-
ta dilin kullanılması ve dilin bir 
yapıtı sonradan meşrulaştırması 
aynı şey değildir; Kosuth’ta metin 
malzemedir, ama bugün çoğu kez 
yazılar tabiri caizse birer sigor-
tadır. Bugün, maalesef, bir yapı-
tın kavramsal görünmesi adına 
onun etrafında bir dil kurulma-
sının yeterli olduğu sanılmakta-
dır. Araştırma temelli, arşivsel, 
mekâna özgü, katılımcı, disip-
linlerarası ya da süreç odaklı gibi 
tanımlar giderek nitelik bildi-
ren etiketler gibi kullanılabiliyor, 
ama bir yapıtın araştırma temelli 
olması o araştırmanın güçlü oldu-
ğu anlamına gelmez. Aynı şekil-
de politik bir konuya değinme-
si onu politik açıdan etkili yapmaz 
ve bu izlekten hareketle bir yapı-
tın metin içermesi onun düşünce 
ürettiğini göstermez.

1960’ların sonlarında sergi-
lerin kendileri eleştirel ve yara-
tıcı bir araç olarak düşünülmeye 
başlanmıştır. Küratörün sergi-
nin kavramsal çerçevesini kuran, 
sanatçılar ve yapıtlar arasında 
ilişkiler üreten bir özneye dönüş-
mesi yeni bir sürecin temelini 
oluşturmuştur. Elbette bu dönüş 
sanat alanını zenginleştirmiş-
tir. Küratörler farklı dönemler, 
coğrafyalar ve pratikler arasın-
da bağlar kurabilmiş ve sergileme 
düşüncenin mekânsal biçimine 
dönüşmüştür, ama her özgürleş-
me yeni bir iktidar olasılığı yara-
tır. Sergideki yapıtlar bazen küra-
törün - yazarın - cümlelerindeki 
alıntılara dönüşebilmektedir. Zira 
küratöryel tez önceden belirlenir 
ve sanatçılar ve işler bu tezi doğ-
rulayacak örnekler olarak seçilir. 
Sergi, önceden tamamlanmış bir 
makalenin mekânsal sunumuna 
dönüşme riskini taşır. Oysaki iyi 
bir küratöryel çerçeve yapıtların 
birbirine indirgenemeyen nitelik-
lerini korur ve aralarında üretken 
gerilimler kurmalıdır.

Bugün açıklama ihtiyacının 
en yoğun hissedildiği alanlardan 
birisi de bienaller ve büyük ölçek-
li grup sergileridir ve bu çok da 
şaşırtıcı değil, elbette. Çok sayı-
da sanatçıyı, farklı coğrafyaları, 
tarihsel farklılıkları ve mekânla-
rı bir araya getiren sergiler ortak 
bir yönelim kurmak zorunda-

dır. Ancak bu zorunluluk zaman-
la uluslararası sanat alanına özgü 
kolayca tanınan ve bir yerden 
başka bir yere taşınabilen bir dile 
yol açmıştır. Hafıza, arşiv, sınır, 
göç, beden, ekoloji, müşterekler, 
dayanışma, eşik, akış, dönüşüm, 
çokluk ve direniş gibi kavram-
lar elbette önemli ve vazgeçil-
mezler. Problemse bu sözcüklerin 
somut tarihsel ve maddi ilişkiler-
den koparak birer dolaşım paro-
lasına dönüşmeleridir. Aynı metin 
İstanbul, Berlin, Venedik ya da 
başka bir kentteki sergiye uygu-
lanabiliyorsa bağlam görüntüsü 
üretiyor demektir.

Bu dilin temel işlevlerinden 
birisi bir yapıtı uluslararası çağ-
daş sanat sisteminde tanınabi-
lir hale getirmektir ve bir tür kav-
ramsal pasaport gibi çalışır. Fon 
başvurularında, açık çağrılar-
da, basın bültenlerinde ve port-
folyolarda kolayca dolaşmakta-
dırlar. Fakat zamanla özgüllüğü 
azalabilir ve yerel bir deneyim, 
kendine ait sözcüklerini kaybe-
derek küresel sanat alanının bek-
lediği terimlere tercüme edilebi-
lir. Sonuçta farklı coğrafyalardan 
gelen yapıtlar aynı teorik iklim-
de üretilmiş gibi görünmeye baş-
lamaktadır. En nihayetinde çözüm 
metni ortadan kaldırmak değil-
dir. Asıl ihtiyaç açıklamanın oto-
ritesi ve erişimin demokratik ola-
sılığını birbirlerinden ayırmaktır. 
İyi bir sergi metni gerekli tarihsel 
olguları açıklar ve kullanılan kav-
ramların nereden geldiğini belir-
tir. Sanatçının üretim koşullarını 
görünür kılar ve fakat yorum-
la olguyu birbirine karıştırmaz. 
Kendi sesinin belirli bir konum-
dan geldiğini gizlemez.

Bilgiler katmanlı biçim-
de sunulabilir: Kısa ve somut bir 
metin ve daha derinleşmek iste-
yenler için genişletilmiş içerik-
ler olabilir. Böyle bir yapı herke-
sin aynı miktarda metni okumaya 
zorlandığı tek yönlü modelden 
daha demokratik olacaktır. Ayrı-
ca metnin ne zaman okunaca-
ğı önemlidir. Yapıtla ilk karşılaş-
madan sonra geri dönülebilen bir 
metin olması bakışı yönetmek 
yerine onu genişletebilir. Önce 
bakmak, sonra okumak, ardın-
dan yeniden bakmak daha verim-
li olacaktır.

Çağdaş sanat gerçekten kar-

maşık olduğu için mi bu kadar 
açıklama istiyor? Yoksa sanat 
dünyası belirsizliğe tahammül 
edemediği için mi her şeyi hızla 
okunabilir hale getiriyor? Asıl 
sorun, belki de kurumların anla-
mama olasılığını yönetememe-
sidir. Anlamamak, özünde, sanat 
deneyiminin başarısızlığı olmak 
zorunda değildir. Bazen bir bakı-
şın başlangıcıdır ve bu estetik 
deneyimin üretken parçası ola-
rak görülebilir. Sanatın açıklama-
dan bütünüyle bağımsız olması 
olanaksızdır. Fakat sanat, açıkla-
ma bittikten sonra geride bir şey 
bırakmalıdır. Metnin tüketemedi-
ği, kavramın bütünüyle ele geçi-
remediği, basın bülteninin özetle-
yemediği bir fazlalık ve bu fazlalık 
bazen bir görüntünün maddi 
yoğunluğunda, bazen bir sesin 
mekânı bölme biçiminde, bazen 
bir performansın kırılgan süre-
sinde, bazen de hiçbir açıklama-
nın kapatamadığı etik bir çeliş-
kide ortaya çıkacaktır ve yapıtın 
yaşamı tam da burada başlar.

O halde soruyu tersine çevir-
mek gerekebilir: Biz neden sana-
tın açıklanamaz bir yanı kalma-
sına bu kadar az izin veriyoruz? 
Yapıtı anlaşılır kılma arzu-
su ne zaman onu etkisizleşti-
riyor? Erişim sağlama isteği ne 
zaman doğru yorumun disiplini-
ne dönüşüyor? Küratöryel çerçe-
ve ne zaman ilişki kurmak yeri-
ne düşünceyi merkezileştiriyor? 
Bir sergiye giriyoruz, duvar met-
nini görüyoruz. Küratörün öneri-
sini, sanatçının niyetini, kurumun 
çerçevesini biliyoruz. Fakat bu kez 
hemen okumuyoruz. Önce yapı-
tın karşısında duruyoruz. Ölçeği-
ne, maddesine, ritmine, suskun-
luğuna ve bize direnme biçimine 
zaman tanıyoruz. Sonra metne 
dönüyor, okuyor ve yeniden bakı-
yoruz. Belki çağdaş sanatın ihti-
yacı daha az düşünce değil, aksine 
düşüncenin yapıtla daha dürüst 
bir ilişki kurmasıdır. Daha az bağ-
lam değil, bağlamın kendi sınır-
larını bilmesidir. Daha az metin 
değil, yapıtın yerine geçmeyen 
metindir.

Ve belki de en basit ama en 
radikal değişiklik şudur: Sonra 
yapıta bakmıyoruz. Önce yapıta 
bakıyoruz.

Çağdaş Sanatın açıkla(n)ma 
ihtiyacı üzerine

Dr. FIRAT
ARAPOĞLU

Çağdaş sanatta 
açıklama, yapıtın 
önüne mi geçiyor? 
Fırat Arapoğlu, 
küratöryel 
metinlerden bienal 
diline uzanan 
bu tartışmada, 
sanat eserine 
bakmadan önce 
onu “anlamaya” 
çalışmanın yarattığı 
sınırları sorguluyor 
ve basit ama 
radikal bir öneride 
bulunuyor: Önce 
yapıta bakmak, 
sonra okumak.

Joseph Kosuth. Bir ve Üç Sandalye . 1965
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Lülü’s Artworld çocuklara sanatı 
anlatmak yerine onları sürekli bir 
şey yapmaya, çizmeye, hayal etmeye 
çağırıyor. Çocuğu sanatın izleyicisi 
değil üreticisi olarak konumlandırmak 
sizin için neden önemliydi?
Aslında bizim için izleyici olmakla üreti-
ci olmak birbirinin karşısında duran iki şey 
değil. Çocuğa sanatı anlatıyoruz; sanatçıyı, 
eseri, hikâyesini tanıtıyoruz. Ama orada bı-
rakmak istemiyoruz. Çünkü özellikle çocuk-
lukta bir şeyi gerçekten tanımanın en gü-
zel yollarından birinin ona dokunmak, onun 
üzerine düşünmek ve kendi hayal dünya-
sından bir şey katmak olduğuna inanıyo-
rum.

Buradaki “üretmek” de mutlaka ortaya 
güzel ya da doğru bir şey çıkarmak anlamı-
na gelmiyor. Bazen bir renk seçmek, bazen 
bir ayrıntıyı fark etmek, bazen de “Ben 
olsaydım nasıl yapardım?” diye düşünmek. 
Lülü’s’te çocuğa hazır bir sanat algısı ver-
mekten çok, sanatla kendi ilişkisini kurabi-
leceği bir alan açmak istiyoruz. Benim için 
en kıymetli tarafı da bu: Çocuğun sanatı 
uzaktan bakılan bir şey değil, kendisinin de 
dahil olabildiği bir dünya olarak görmesi.

“Sanat sence nedir?” diye soruluyor. Yani 
çocuğa hazır bir sanat tanımı vermek 
yerine sözü ona bırakıyor. Çocukların 
sanatla daha dolaysız ve özgür bir ilişki 
kurduğunu düşünüyor musunuz?
Çocukların sanatla daha dolaysız ilişki ku-
rabildiğini düşünüyorum. Çünkü henüz bi-
zim yetişkinlikte edindiğimiz “Doğru yo-
rum ne?”, “Bunu anlamam gerekiyor mu?”, 
“Bu güzel mi?” gibi filtrelere pek de sa-
hip değiller. Bir esere baktıklarında önce ne 
gördüklerini, ne hissettiklerini ya da onlara 
neyi çağrıştırdığını söylüyorlar.

“Sanat sence nedir?” diye sormamızın 
nedeni çocuğu bilgisiz bırakmak değil. Tam 
tersi, bilgiyi vermeden önce onun düşün-
cesine yer açmak. Sonrasında sanatçı-
yı da eseri de anlatabiliriz; ama önce çocu-

ğun kendi bakışını duymak istiyoruz. Çünkü 
Lülü’s’te çocuğa yalnızca sanat hakkın-
da bir şeyler söylemek değil, onun da sanat 
hakkında söyleyecek bir şeyi olduğunu his-
settirmek istiyoruz.

Salvador Dalí ve sürrealizm gibi 
ilk bakışta çocuklar için zor olan 
bir alanı oldukça sade bir dille ele 
almışsınız. Sanat tarihini çocuklara 
aktarırken “basitleştirmek” ile 
içeriğin özünü korumak arasındaki 
dengeyi nasıl kuruyorsunuz?
Ben aslında çocuklar için bazı sanat konu-
larının “fazla zor” olduğuna pek inanmıyo-
rum. Çoğu zaman zor olan konunun kendi-
sinden çok, onu anlatmak için seçtiğimiz dil 
oluyor. Bu yüzden Lülü’s’te yaptığımız şeyi 
basitleştirmekten çok, çocuğun dünyasına 
tercüme etmek olarak görüyorum. Elbette 
Dalí’yi ya da sürrealizmi bir yetişkine anlat-
tığımız kapsamda anlatmıyoruz. Ama içeri-
ğin özünü de kaybetmek istemiyoruz. Önce 
o sanatçıyı ya da eseri anlamak için gerçek-
ten gerekli olan şeyi buluyor, sonra çocuğun 
yaşına uygun bir dille onun etrafında bir 
merak alanı açıyoruz.

Çünkü bir çocuğun bugün sürrealiz-
min bütün tanımını öğrenmesine ihtiyacı 
yok. Belki Dalí’nin bir eserine bakıp “Neden 
böyle yapmış?” diye sorması yeterli. Ben ilk 
karşılaşmanın böyle olmasını çok önem-
siyorum. Amacımız sanat tarihini küçült-
mek değil; çocuğun ona yaklaşabileceği bir 
kapı açmak. Bugün o kapıdan yalnızca başı-
nı uzatır, yıllar sonra içeri girer.

Bir sayıyı hazırlarken pedagojik 
taraf ile görsel ve sanatsal taraf 
arasında nasıl bir editoryal denge 
kuruyorsunuz? İçeriği hangi yaş 
grubunu düşünerek oluşturuyorsunuz?
Lülü’s’ü hazırlarken pedagojik tarafla sa-
natsal tarafı birbirini sınırlayan iki ayrı alan 
gibi görmüyorum. Aslında ikisinin sürek-
li birbirini beslemesini istiyoruz. Pedagojik 
taraf bize çocuğa nasıl yaklaşacağımızı, 
görsel ve sanatsal taraf ise nasıl bir dünya 
sunacağımızı söylüyor.

İçeriği ağırlıklı olarak 3–5 yaş grubu-
nu düşünerek hazırlıyoruz. Bu yaşın dikkat 
süresini, dili ve öğrenme biçimini elbette 
gözetiyoruz ama bunu yaparken çocu-
ğun algısını küçültmemeye özellikle dik-
kat ediyorum. Bence çocuklar estetik açı-
dan da oldukça güçlü bir algıya sahipler. Bu 
nedenle “çocuk içeriği” deyince her şeyi 
fazla renkli, fazla açıklayıcı ya da fazlasıyla 
çocuksu hale getirmek istemiyoruz.

Bir sayıyı hazırlarken benim için temel 
soru şu oluyor: Bu içerik hem çocuğa ula-
şabiliyor mu hem de ona gerçekten iyi bir 
şey sunuyor mu? Görsel güzel ama çocuk-
la bağ kuramıyorsa ya da pedagojik olarak 
doğru ama merak uyandırmıyorsa, bizim 
için henüz tamamlanmış sayılmıyor. Den-
geyi biraz da burada kuruyoruz.

Lülü’s Artworld yılda üç kez yayımlanacak 
bir yayın olarak tasarlanmış. İlk sayıdan 
sonra bu dünyayı nasıl büyütmek 
istiyorsunuz, nasıl planlarınız var?
Aslında en başından beri Lülü’s’ü yalnızca 
yılda üç kez yayımlanan bir dergi olarak dü-

Lülü’s Artworld
Çocuklara Sanatın 

Kapısını Açmak
Lülü’s Artworld, sanatı çocuklara yalnızca anlatmakla 
yetinmeyen; onları düşünmeye, hayal etmeye ve üretmeye 
davet eden bir yayın. 3–5 yaş grubuna yönelik kitapların yazarı 
Meryem Taşyar Gümüş, sanat tarihini çocukların dünyasına 
tercüme ederken hazır cevaplar vermek yerine onların kendi 
bakışlarını ve hayal güçlerini merkeze alıyor.

SIBEL ORAL

LÜLÜ’S ART 
WORLD

Çocukların sanatla özgür, 
doğal ve merak dolu bir 
ilişki kurmasını amaçlayan 

Lülü’s Artworld, ikinci sayısıyla 
okurlarıyla yeniden buluşuyor.
Vision Art Platform’un çağdaş 
sanat deneyiminden beslenen 
Lülü’s, sanatı çocuklar için 
öğrenilmesi gereken bir 
ders olmaktan çıkararak 
hayatın doğal bir parçasına 
dönüştürmeyi hedefliyor. 
Yayının merkezinde ise “sanata 
aşina olmak” fikri yer alıyor.
Her çocuğun biricik olduğuna 
inanan Lülü’s; sanat bilgileri, 
yaratıcı içerikler ve yaş 
gruplarına uygun etkinliklerle 
çocukları bakmaya, merak 
etmeye, denemeye ve kendi 
yorumlarını oluşturmaya 
teşvik ediyor. Deneme ve 
yanılmayı da çocukların kendi 
doğrularını keşfetmelerinin 
doğal bir parçası olarak 
görüyor. Çocuklarla birlikte 
ebeveynlere de eşlik eden 
Lülü’s’ün uzun vadeli hayali 
ise bugün sanatla büyüyen 
çocukların gelecekte bir müze 
ya da galeride kendilerini 
rahat, özgüvenli ve o 
dünyanın bir parçası olarak 
hissetmeleri.
Lülü’s Artworld, ikinci sayısıyla 
çocukların sanatla kurduğu 
bağı büyütmeye devam ediyor.

S a l v a d o r  D a l i 
Kimdir?

Salvador Dalí, 20. yüzyılın en çarpıcı ve renkli ressamlarından biri olarak 
biliniyor. 1904 yılında İspanya’da doğmuş ve tam bir sanat dehası olarak 

tanınmıştır. Dalí’nin sanatı, gerçeküstü denilen tarzıyla akıllara kazınmıştır.

Dalí’nin resimlerindeki tuhaflık ve hayal gücü, benzersiz bir dünyaya davet 
eder izleyiciyi. Rüyaların, hayallerin ve bilinçaltının derinliklerinden gelen 
görüntüler, onun eserlerinde şekillenir. Özellikle, “Zamanın Kalıcılığı” gibi 

eserleri, eriyen saatlerle dolu görüntüleriyle ünlüdür.

Salvador Dalí, sürrealizmi benimseyen bir ressamdı. Sürrealizm, gerçeği 
farklı ve ilginç kılan bir akımdır. Bu tarz, normalde gördüğümüz gerçeklikten 

uzaklaşır ve hayal gücünü, rüyaları ve bilinçaltını ön plana çıkarır.

Dalí, kişisel yaşamında da sürrealist bir yaklaşımı benimsemişti. Davranışları 
ve konuşmaları, bazen gerçeküstü gibi gelebilirdi. Sürrealizm, sadece bir 

sanat akımı değil, aynı zamanda bir yaşam tarzıydı. 
Dalí, eğlenceli ve renkli bir karakterdi. Alışılmadık giyimi ve konuşmalarıyla 
dikkat çekerdi. Mizahi ve ironik bir tarafı vardı ve bu da hem resimlerinde 

hem de hayatında kendini gösterirdi.
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şünmedim. Dergi, bu dünyanın başlan-
gıç noktası ama hayalim, zamanla çocu-
ğun farklı şekillerde karşılaşabileceği ve 
içine dahil olabileceği bir sanat dünyası-
na dönüşmesi.

Yeni sayılarda farklı sanatçıla-
rı, disiplinleri ve hikâyeleri çocuklar-
la buluşturmaya devam edeceğiz. Ama 
bunun yanında Lülü’s’ün derginin dışına 
çıktığı; atölyelerle, sanat buluşmalarıy-
la, farklı üretimlerle ve fiziksel alanlarla 
çocuğun hayatına dokunduğu bir yapı da 
hayal ediyorum.

Büyürken benim için en önemli şey 
ise Lülü’s’ün özünü kaybetmemesi. Çok 
hızlı büyümekten ziyade, yaptığımız 
her yeni şeyin gerçekten bu dünyanın 
bir parçası olmasını istiyorum. Çünkü 
hedefim Lülü’s’ü sadece büyütmek 
değil, çocukların sanatla kurduğu ilişki-
yi büyütmek.

Bu bir iş birliği yazısıdır.

lülü’s artworld final preview
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